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»Alt, hvad man diktat up, att öma sinnen röra,

Alt hvad et månskjo-lif, kan svårt och vidrigt gjöra, Man såg i lifvets
lopp, det hjertat öfvergå.

Dess lått i lifvet var, all äga och alt mista.

Af täta olycksslag det hemligt skulle brista,

Förn döden mäktig var, al på dess styrka rå.

Ur Gyllenborgs gravskrift över Hedvig Charlotta Nordenflycht.
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I.

Den 28 november 1718 föddes i Stockholm Hedvig Charlotta Nordenf ly cht
eller, som hon under sin barndom rätteligen hette, Hedvig Charlotta
Nordbohm. Hennes fader, kamreraren Anders Andersson Nordbohm, blev
först 1727 adlad och antog då det namn, som genom hans dotter fick ett
ärofullt rykte. Hans maka sedan 1700 var Kristina Rosin, en duglig
husmoder, härstammande från en gammal välkänd prästsläkt.

Föräldrarna blevo tidigt allvarligt bekymrade för sitt yngsta barns
läslust. ”De visste nogsamt”, skriver Hedvig längre fram i tiden, ”att
ingen guldgruva någonsin funnits på Parnassen.” Men icke förty läste
hon i smyg och måste tåla kraftiga ban-nor, när hon ertappades med den
förbjudna boken.

Föräldrarna förmådde dock ej klippa vingarna på hennes livliga, åldrig
vilande fantasi. Hon satte ihop sagor och berättelser, varmed hon roade
sina jämnåriga, och redan som barn diktade hon sånger, vilka senare
ansetts värda att tryckas.

När Hedvig Charlotta fyllt tretton år, lämnade kamrer Nordenflycht sin
befattning i Stockholm ochflyttade med familjen till sin egendom Viby i
Västmanland, där den blivande skaldinnan insöp den varma kärlek till
naturen, åt vilken hon givit så äkta och starka uttryck i sin diktning.
Här fick hon ock något otvungnare ägna sig åt läsning, och hennes
rådgivare blev från 1733 ingenjören Johan Tideman, Polhems ovanligt
begåvade lärjunge, vilken av Nor-denflycht junior förmåtts avstå från
en tillärnad studieresa för att istället biträda vid anläggandet av
manufaktorier på Viby.

II.

”Men hjärtandes Hedvig, har hon då platt intet beställt på den gula
kjorteln, hon skulle sömma tillhopa. Gud tröste mig så lat och håglös
hon är, barn. Nå, boken under förklädet! Tänkte jag inte det.”

Mamsell Kajsa-Lena satte händerna i sidorna och den ena foten i den grå
tygkängan ett stycke framför den andra, medan hon bekymrat skakade på
huvudet och betraktade sitt kära husbondfolks yngsta dotter, Hedvig
Charlotta, en täck, trettonårig flicka med livliga, ömma ögon och en
käck uppnäsa i det rundlagda ansiktet.

”Ja, Kajsa-Lena”, utbrast flickan med en varm och klar stämma, ”jag
läser verkligen mera än jag syr, och här skall du höra, vad jag nyss
njutit av i min admirabla Télémaque . . .”

”Nej, förskona mig”, utbrast Kajsa-Lena, ”myror kan en få nog av i
huvudet ändå, och sannerligen jag har tid att stå här och prata heller.
Unge patrons mekanikus väntas ju om ett par timmar, och jag har inte
fått upp de rena gardinerna i hans kammare än.”

”Nå, du menar Henning Tidemans bror!” Hed-vig lade motvilligt bort sin
skinninbundna Fénélon och blickade liksom frånvarande ut i det stora,
trevliga rummet, där en blåmålad Moraklocka lät höra sitt jämna småprat
med tiden, nästan som när en gammal mamsell räknar maskorna på sin
Penelope-stickning.

”Ja, han som skall hjälpa till vid herr Anders’ manufakturier och
nymodigheter.”

”Han lär vara mäkta lärd, Kajsa-Lena.”

”Jaså, da tör han ock vara maläten och surögd och anskrämlig. Gud
tröste mig för tockna, hjärtans Hedvig. Böcker drar damm, det är min
lärdom, och den skulle hon ha gott av att insupa, så sutte hon inte här
och blev blek om näbben och mel-lankalkolisk i sinnet.”

”Melankolisk heter det, Kajsa-Lena”, rättade Hedvig misslynt. ”Är jag
blek?” Hon reste sig och gick fram till spegeln. Hon kunde vara nöjd
med den bild av en tidigt knoppande ungmö glaset återgav. Hennes
rörelser ägde en täck gratie, och det lilla huvudet hade ett mjukt
behag, om det också borde lyfts upp från skuldrorna av en slankare
hals. Ögonen lyste som heta gnistor mot den obestridligen något bleka
teinten, och hennes tveksamma, drömmande leende smekte de röda, friska
läpparna.

Förskräckt flög emellertid Hedvig åt sidan, då ”söta mor” oväntat stod
på tröskeln. Kamrer Nor-denflychts hustru förstod sig icke på
spegelstudier, och bokliga studier behagade henne icke heller, därför
var hennes vänliga stämma ovanligt sträv, när hon sade:”Min kära
Hedvig, fåfäng gå lärer mycket ont, det förgäter du beständigt till din
egen skada.” Boken på taburetten fick en vass blick. ”Följ prompt med
Kajsa-Lena upp på ingenjörens kammare och se till, att intet fattas vår
värde gäst.”

Hedvig neg vördnadsfullt och skyndade efter Kajsa-Lena ut genom dörren,
över gården, vilkens planterade rundel badade i majs gladaste solflöde,
och upp i den norra flygeln, där det luktade nysku-rat, och där förstun
var strödd med sand och finhackat enris.

Kajsa-Lena tog genast itu med de styvstärkta gardinerna, men liten
Hedvig stannade villrådig framför det stora arbetsbordet vid fönstret.
Det såg så naket ut, att hon hjärtligt önskat få lägga dit en beskriven
pappersbit, ett välkomnande impromptu. Poesiens musa var henne städse
huld och bevågen, och månget kväde föddes i hennes tankar för att strax
ånyo kvävas i sin linda. Fjädern var dock hennes vän och förtrogna, och
bakom den mässings-beslagna dragkistan på loftet hade hon gjort sig ett
lönrum för sina skrifter.

Månne denna förändring skulle bli henne till hugnad i de många stunder
av besynnerlig leda och vil-segång från känsla och förnuft, vilka titt
plågade henne, eller skulle ingeniören som de andra nämna henne ett
barn, en liten flicka, något kvick och vetgirig, men ännu alltför
outvecklad att bibringa filosofiens djupsinnigheter och teologiens
mysterium?

Hon drog djupt efter andan. De skulle bara veta, hur ivrigt hon läst,
vad som fallit henne i händerna,och hur oron att få känna sammanhanget
med allt i universum, brann som lysved inom henne, där mörkret var
störst.

”Se så, nu skall jag hoppa upp på bordet, Hedvig. Räck mig hammaren, så
gör hon någon nytta, för detta grubbliserandet har varken hon eller
mekani-kusens kammare gott av. Hon kunde åtminstone satt upp böckerna
på lilla hyllan.”

”Böcker? Har han skickat hit böcker?”

”Ja, bevare oss, en hel säck, men nu var det hammaren, Hedvig!”

Och Kajsa-Lena fick den, så att hon kunde spika fast det bastanta band,
varpå gardinerna voro fästa, men sedan fördjupade Hedvig sig i
folianterna. Där fanns Rydelii förnuftsövningar, Leibnitz’ och Wolffs
filosofiska verk, Freeses och Stjernhjelms poesier, Meditationes
Gerhardi, Exercitium pietatis. Hon läste på de slitna ryggarne Haquin
Spegels, Urban Hjärnes, Olavus Rudbeckius’ och Svedenborgs namn, och
med djup tillfredsställelse flyttade hon de lärda herrarna, både
bekanta och obekanta, upp på den lilla hyllan, vilken fru Nordenflycht
ansett mera än tillräcklig, men som ej ens kunde rymma hälften av
säckens innehåll.

Hedvig saknade dock ingalunda praktisk begåvning. Hon sprang raskt
efter ett klaffbord, vilket plägade ha sin plats i förstugan, ställde
detta under hyllan och beredde rum för ansenliga bokstaplar.

Så ivrig var hon, att hon ej märkte det ett papper, vilket hon stoppat
innanför koftan, gled fram och dalade ned bland böckerna. Hon hade till
sist tömtsäcken och såg först nu, att hon var allena i kammaren, vilken
tedde sig rätt inbjudande, när gardinerna kommit upp. Över den smala
träsoffan låg ett lapptäcke, och längs golvet löpte en brokig
hem-mavävd matta.

”Hedvig”, ropades det, ”Hedvig, var är du ?”

Det var syster Greta, som kallade, och av det annalkande vagnsbullret
kunde Hedvig lätt gissa sig till anledningen. Bror Anders och hans vän,
mekanikern, ung som han, men lärd som Sokrates själv, voro i antågande.

Hedvigs hjärta dunkade i bröstet av jublande förväntan på detta nya,
vilket törhända skulle skänka hennes själ vingkraft och dagens timmar
ljus flykt. På snabba fötter ilade hon ned för trappan och kom ut på
gårdsplanen just som de båda resenärerna stego ur kärran.

Anders’ viga och lätta hopp ned från åkdonet kände hon igen likasom den
prydliga, raka rygg han vände mot henne. Men den andre! Varför stod han
så hopkrupen och trevade sig för än med den ena foten, än med den
andra? Så, nu hjälpte Anders honom. Vad det gick långsamt!

Hedvig hade ämnat springa fram till syster Greta och söta far för att
också hon välkomna husets gäst, men plötsligt överfölls hon av en
ångest, vilken försatte hela den tidigt utvecklade och ganska kraftigt
byggda flickgestalten i en våldsam skakning och hon önskade, att hon
kunnat smyga sig bort osedd. Det var dock för sent.

Bror Anders och hans vän styrde redan sina stegmot flygeln och henne.
Hon måste stanna, men hennes häftigt skälvande lemmar skulle mot hennes
vilja förråda den sinnesrörelse åsynen av Johan Ti-deman förorsakat.

Om han endast varit ful! Men o, det var än värre. Det klumpiga, osköna
huvudet med det grova, gulbleka ansiktet, omgivet av långt, svart,
stri-pigt hår, vaggade utan rytm på en kort hals, vilken strax tog av i
nacken som mot en uppförsbacke, en vasst utskjutande puckel. Eljest var
gestalten tunn och lutande som en vissnad stjälk. De stor skorna med de
tarvliga spännena hade både lappar och revor, och rocken borde helst
dolts för maj solens glans.

”Detta är min yngsta syster, Hedvig”, presenterade Anders.

Tideman betraktade med djupa, kloka ögon den unga flickan, som neg
blygt och nöp med sina vita fingrar i den högröda kjolen.

”Ödmjukaste tjänare, mademoiselle”, sade han, och väntade kanske ett
välkommen av henne, men när detta uteblev, gled ett bittert,
självironiserande leende över den sjukligt infallna munnen, och med en
tvär åtbörd gick han förbi henne in i flygeln.

Hedvig rusade snyftande och olycklig ned i Vibys stora trädgård, där
torvbänken under den nylövade hängbjörken tog emot henne och uppsög de
heta tårar hon fällde över sina ögons fåfängliga lust och sitt sinnes
gensträvighet.

Det dröjde ett par dagar, innan Hedvig återvann jämvikten och kunde
deltaga i familjens måltider,där hon skulle sammanträffa med Tideman.
Hon fick till och med sin plats bredvid honom vid bordet och borde
tillse, att intet fattades på hans tallrik. Även detta var en prövning,
ty han åt utan skick och stack stundom kniv och gaffel i munnen på en
gång eller hällde skeden med soppan högt sörplande in bland tändernas
vakanser.

Han riktade intet ord till henne. Dock betraktade han ofta förstulet
det brunlockiga, livliga huvudet, och hans blick blev sällsamt mild,
när den föll på det lilla flickansiktet, där uttrycket växlade i allvar
och glädje hastigare än visarna flyttade sig från minut till minut på
det präktiga Polhemsur han fått som vänskapsgåva av den store mästaren.

Liten Hedvig hade från första stunden givit honom mycket att tänka på.
Som våren själv hade hon synts honom, där hon stod utanför hans
blivande bostad, och hade han ej varit så blyg och tafatt — hade det ej
varit så slätt beställt med hans förmåga att exprimera slika fantasier,
skulle han rätt artigt betygat henne sin fägnad.

Ofta lyfte han det stora huvudets breda pannvalv ur den stödjande
handen, när han satt vid arbetsbordet, fördjupad i tekniska kalkyler
och hörde Hedvigs lätta fötter trippa över gården. Det hände också, att
hon stannade mitt på den gröna planen för att frikostigt strö ut ärter
åt en flock tama duvor, som samlade sig omkring henne, belåtet
kurrande.

Han hörde henne tala till dem med den sällsamt klingande, melodiska
unga rösten, och stod hans fönster öppet, kunde han uppfatta orden. De
nytt-jades icke på brukligt fruntimmersmanér till banalt joller utan
gåvo uttryck åt tankens vingburna stämningar och åt en flammande oro,
vilken tycktes brinna förtärande het i det unga sinnet.

Vid dylika tillfällen smög han gärna handen in i den trasiga och
fläckiga rockens innerficka och drog med en varsamt smekande åtbörd
fram en papperslapp, vilken han hittat bland sina böcker. Skriften
angav ett barns oövade hand, om man allenast betraktade den, men de
fyra radernas sammansättning röjde en rik och forskande
inbillningskraft, ett in-genium sans comparaison.

Och Tideman läste, medan Hedvigs maj fagra bild levandegjorde versen:

”Hvi är jag satt på denna jorden?

Hvi är min själ hopbunden med en kropp

Och ställd uti ett så ordentligt lopp?

Hvi är jag såled’s skapad vorden?”

”Du lilla”, tänkte ingenjören, ”jag skulle vilja taga din späda, mjuka
hand i min och leda dig fram bland filosofiens och tankeforskningens
blindskär, men du drar dig skyggt undan, skrämd av det yttre Skaparen
betungat mig med.” — ---------

En morgon, då de sista fruktträdsblomrhoma fällt sina blad och
tulpanerna begynt fylla sina röda bägare med solguld, vandrade Tideman
ned i trädgården, där denna förvildade sig till en lågväxt skogsdunge,
omsluten av mossiga bergknallar. Han såg icke upp mot den blåskimrande
rymden, men kände dess klarhet genomtränga hela sin varelse med en djup
och stark förnimmelse av evigheten.Ibland stannade han och inandades i
långa drag luftens balsamiska friskhet, medan han lyssnade till den
mångstämmiga fågelsångens jublande glädje.

”Tackad vare du, allfader, för livets gåva”, sade han högt.

I detsamma tittade Hedvigs ansikte fram från ett vildrossnår. Hon hade
tydligen hört hans ord, och sekunden därefter stod hon på hans väg. I
vänstra handen höll hon en stor knippa vildrosor, men hennes
anletsuttryck sammansmälte icke harmoniskt med blomstrens fröjdefulla
rosenskimmer. Hon hade synbarligen nyss gråtit. Tårarna hängde ännu som
tunga pärlor i de mörka ögonfransarna.

”Ni tackade Gud för livets gåva”, sade hon liksom undrande.

”Ja, mademoiselle, av hela mitt hjärta. Fadersfamnen är mig alltid en
trygg tillflykt, men när den också omsluter mig med naturens underfulla
välsignelse, gripes jag av ödmjuk tillbedjan inför det högsta väsendet,
så oändligt mycket större än människors famlande grepp efter att nå det
genom religionernas irrgångar.”

Hans något hesa röst hade ett övertygande lugn, som stillade Hedvigs
nyss så upproriskt svallande känslor, och när han ofrivilligt, tjusad
av hennes barnsliga fägring och ömmande för den övergivenhet han titt
förmärkt hos henne, räckte henne handen, lade hon beredvilligt sina
sprittande fingrar till ro i den grova näven.

”Tvivlar ni aldrig på den kärlek den store värld-sens mästare åstundar
skänka sina skapade verk”,
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allvarligare tillade den trettonåriga flickmunnen: ”Jag måste bekänna
mig vara en ömkansvärd sceptica.” Johan Tideman log förstulet, ett
klokt och gott löje, medan han än fastare förvarade de små, mjuka
fingrarna.

”Hur har ni kommit till en slik douteuse uppfattning, mademoiselle ? Ni
är ung och frisk till själ och kropp.”

”Men jag grubblar mig gammal och sjuk, herre Min beständiga åtrå är att
få veta sammanhanget i livsgåtorna. Min själ vankar om som i en mörk
kammare, förgäves spanande efter elddonet, varav den upplysande gnistan
skall slås. Det måste ges en förnuftig mening med, att jag är satt i
världen. Icke må mina dagars tal förlöpa utan att jag vet till vad
gagn. Jag mäktar icke fylla dem med alldagliga sysslor och nöjas vid
spånad och söm. Och vad nyttar det, att jag stundom ger vika för min
trängtan och hopfogar slätta vers.”

”Slätta”, avbröt Tideman, ”vill ni höra min tanke, mademoiselle, är det
den, att edra toner en dag skola förliknas vid turturduvans, men varda
oförgängligare än hennes, därför att de ock äga ordens klang och
själens tankespel.”

”Har ni läst...?”

Tideman lät den lediga handen dyka ned i fickans djup. Där fanns både
mineralieprov, sädesfrön, en snusdosa och diverse annat, men bland det
rikhaltiga förrådet hittade han i alla fall utan svårighetpapperslappen
med Hedvigs vers, och i det han höll den framför henne sade han:

”Den här har jag läst väl hundrade gånger. Den hade förirrat sig upp på
min kammare. Den säger mig, att norden får sin Philomela.”

Hedvig rodnade, och med ens flög det nedstämda uttrycket sin kos. Den
käcka näsan lyfte sig modigt på sin glada vandring uppåt, och kring
munnen skal-kades löjet i de små kupidonska gropar, naturen skänkt
henne. ”Jag måtte tappat papperet på eder kammare, när jag ordnade edra
böcker. Det hade alldeles fallit mig ur minnet.”

”Permitterar ni mig att framgent behålla det då, efter det ej varit
saknat?”

”På ett villkor.”

Hedvigs hand flög ur hans och ur hennes andra hand föllo alla
vildrosorna, när hon med en omedvetet patetisk åtbörd sträckte upp båda
armarna och lidelsefullt tillade:

”Skänk mig eder fasthet! Bli den kloke mentor jag efterlängtar för att
icke förgås i min egen oro!” Aldrig förr hade ett rosenfång doftande
brett sig för Johan Tidemans fötter, men han sade sig strax, att de
fast ljuvliga blomstergrenarna ingalunda saknade vassa törnen. Aldrig
förr hade en röd flickmun åkallat hans beskydd, men han visste genast,
att det ej var ett rop till hans hjärta, allenast till hans förnuft.

”Min lilla mademoiselle”, yttrade han lugnt, ”det villkoret går jag
villigt in på. Kom hon till mig och mina böcker var stund det tarvas,
och vi skola nogvisa vägen till elddonet. Icke behöver en så ung själ
treva i mörkret, så länge de högsta vetenskaperna lysa oss människor.
Och tvivlet, kära barn, det är okunnighetens irrbloss, liksom
mysticismen är intelligensens gungfly.”

Nu tog han fram snusdosan och stoppade in en försvarlig laddning,
varefter han snöt ut överflödet — utan näsduk.

Hedvig vände sig bort, sårad av dessa manér, som visade, hur föga
kavaljer hennes blivande mentor var. Helst skulle hon flux sprungit sin
kos, ty nu harklade han sig också och spottade ... Men när han sekunden
därpå lät sin djupa, strålande blick omsluta henne med en ömhet, vars
innebörd ännu var honom själv dunkel, dröjde den lilla värmesökande
flicka, för vilken hans lärdom var den flammande härden.

Och ånyo lade hon sin hand i hans.

”Jag skall bli eder en villig lyssnerska”, sade hon sakta.

”Jag skall sätta eder på fru Philosophias knä”, lovade han, ”det är det
enda fruntimmer jag hittills uppskattat, ty hon pratar aldrig om bjäfs
och få-fänglighet.”

Hedvig såg hastigt på hans rock. I solskenet var den en styggelse, men
hon skulle icke låtsa om detta. Tappert knep hon ihop ögonen och
begynte spörja om Seneca och andra högheter. Hon kunde icke komma fort
nog upp för lärdomens trappa.Ett år och en sommar därtill försvunno,
och nu tände september sina gyllene facklor i träden kring Viby.
Dagarna löpte fort, ty Hedvig var lycklig. Hennes mentor icke blott
skänkte hennes vacklande sinne fast grund, han förnöjde också sin
vetgiriga lärjunge med allehanda lärda exkursioner och fantasilekar,
och han undervisade henne på sitt klara sätt om andar och kroppar i
naturen samt om de nya system, vilkas tillvaro hon förut ej anat.

Söta mor förebrådde väl sin Hedvig, att hon allenast fladdrade igenom
dagens timmar utan att låta fånga sig av vävstol och spinnrock, av
syltning och bak, men det båtade till intet att tala för så ohörsamma
öron. Lades så Hedvigs lena kind smekande mot moderns arbetshand och
ljöd hennes muntra röst som ett klockspel, måste fru Kristina låta
strängheten fara och mena detsamma som söta far, att den flickan hörde
till vår Herres sällsyntaste blomster. Man finge icke neka det att växa
fritt i solen, allenast ett var givet: hon skulle icke lämnas utan en
vårdande hand.

Och kamrer Nordenflycht började förbereda sin hustru på den
framtidsplan han utstakat för Hedvig.

”Flickan skall giftas bort i tid”, menade han. ”Jag tror mig ha funnit
en passande make i vår unge ingeniör. Han är vårt hus värdig.”

Första gången fru Kristina hörde det talet, slog hon förskräckt ihop
händerna och sade på sitt raska sätt:”Den lorten! Han ser inte, om
kragen han har på, är vit eller svart, och så tankspridd är han, att
han tar öl istället för grädde på smultronen. Allt hans tal är också
grovt och tungt. Aldrig varder han en sirlig kavaljer.”

”Det är icke heller det, som bygger upp ett äktenskap till ett fast
hus, varur kommande släkter skola gånga, utan det är gudsfruktan,
redbarhet och rena seder”, undervisade kamrern sin fåfängliga kvinna,
och hon satte sig undergivet till spinnrocken, där hennes plats var och
hennes vetande räckte.

Vid ett annat tillfälle var det hon, som förde talet på Tideman.

”Han proppar för mycket i flickan av tocket, som icke anstår
kvinnokönet”, sade hon, ”och Hedvig likar icke läraren, kuns böckerna.
Är hon i sällskap med sina jämnåriga, förgäter hon platt puckel-ryggen
i flygeln. Hur annorlunda skälmskt och graciöst tedde hon sig icke mot
fänrik Tiger häromdagen.”

”Tiger är en junker, som ej så snart blir torr bakom öronen”, genmälde
kamrern avvisande. ”Det vore flärd och dårskap att tänka på honom, men
låt du mans Hedvig amusera sig. Allvaret bekommer hon nog en gång.”

Fru Kristinas lilla försök att vända sin käre makes tankar åt annat
håll hade ingen som helst påföljd, ty kamrer Nordenflycht visste, vad
han ville, och han visade sin ”värderade unge vän” en faderlig godhet.

Hedvig själv log sorglöst både åt syster Gretasanspelningar på herr
Johans ömma låga och åt kusin Karl Klingenbergs maliciösa försäkringar,
att Hedvig skulle komma att bli en ny fru Brenner, detta Apollos
plågoris, vilket armbågat sig fram mellan muserna.

”Söta Kalle”, skrattade Hedvig, ”aldrig varder jag så beundrad som den
vittra frun och aldrig tör jag komma att skriva som hon:

”När som jag tröttnat vid i huset kring spatsera, så tar jag till en
bok ell’ grundar på en skrift, fast många månars tid gå bort förrän en
timma kan fås, i vilken jag mig roa får med rimma.”

”Icke kan jag föreställa mig en månads, nej, icke en veckas repos för
min simpla Pegas.”

Unge Karl, som satt på det gröna gungbrädet bredvid den täcka kusinen,
vilken iförd köksförklä-de helt ärbart skalade äpplen till torkning,
såg spefullt på de flitiga fingrarna.

”Det blir fällan annorlunda, när också du en vacker dag sitter som en
dygderik matrona med femton barn.”

”Femton barn”, upprepade Hedvig häpen.

”Nej, det är sant, hellre aderton, att du måtte överträffa fru
Brenner.”

Nu flög en äpplebit, säkert måttad, rakt mot ”söta Kalles näsa”, och
den godmodige unge magistern var ej sen att upptaga leken genom att så
kraftigt ruska lilla kusin, att hon tappade kniven, men dock icke
kuraget. Samtidigt gjorde hon sig fri och togett stort, rödkindat äpple
i handen som försvarsprojektil.

Klingenberg sprang undan, men nu var det Hedvig, som förföljde honom.
Runt gårdsplanen bar det, och högt klingade det friska flickskrattet.

Från sitt fönster åsåg Tideman den muntra jakten, och hans ögon fingo
ett dystert uttryck. Slika voro de till sist alla dessa Evor, som
stammade från paradiset och ej där trivdes i stilla salighet. De
tarvade språnget efter de amorösa, timliga fröjderna. Medvetet eller
omedvetet jagade de dårskapen som sin lekbroder.

Hans hjärta bultade dovt och smärtande, och hans långa armar flätades
hårt samman under bröstet. Nästan hotande stirrade han ut på de två
glada människobarnen, men då Hedvig i detsamma råkade se upp och
tillkastade honom en liten vänlig, förtrolig nick, vek mörkret från
hans sinne. Hon var dock ett gott och oskyldigt barn med den rätta
kärleken till nästan och naturen.

Måtte Gud förläna honom kraft att släcka hennes kunskapstörst och att
för hennes bästa förgäta de få-vitska önskningar, vilka med vulkanisk
styrka brände i hans inre och ökade de fysiska plågor, han beständigt
måste fördraga.

Om en timme skulle liten Hedvig, sedesam och lydig, sitta vid det
blåmålade klaffbordet i vävkammaren och åhöra hans oration om Urban
Hjärnes ungdomsroman, och intet utöver bokens ord om hjälten och
hjältinnan skulle hon förnimma, men för honom bleve det en
självbikt.Var han icke att förlikna vid den ringe och töl-pige herden
Celadon, som av allt hjärta älskade den förnämliga och fagra jungfru
Stratonice, sig själv till men. Och skulle icke också han kunnat svara
den vise, spörjande Sophronius med Celadons ord, att han väl visste,
det Stratonice hunnit föga över tretton år, men att uti sådan ungdom
bodde så stor snillhet och förstånd jämte otrolig dygd och tukt, att
det vore omöjligt att icke kunna hålla henne kär. Så förnam Sophronius,
att han icke älskade henne annat ”än som billigt var förutan kättja och
begärelse.”

Detta kunde Tideman utantill, men Sophronii svar erinrade han sig ej
lika granneligen. Han måste slå upp boken och läsa det, allt medan hans
hand motade bort en färgfattig, olustigt fladdrande fjäril, som irrade
över de bengula bladen.

Så talade den vise Sophronius:

”Det är väl, att du älskar på sådant sätt, som är en gudelig kärlek. Vi
älska de överjordiska på samma vis, och räknas detta till de förnämsta
dygder och en port till alla goda seder, som uppväcker en att sky och
förakta det, som orenligt är.”

III.

”Men vem skall evertuera mig i fransyskan, när du beger dig till
akademien”, frågade Hedvig otåligt och rynkade sina vackra ögonbryn.

Hon och kusinen, magister Karl Klingenberg, hade nyss slutat en
lektion, vilken måste vara den sista, då magistern dagen därpå skulle
avresa till Uppsala. Hedvig däremot skulle en tid vistas hos syster
Maja-Stina, vilken ägde och bebodde den gamla Nordenflychtska gården
vid Riddaregatan i Stockholm. För att förströ sina sorgsna penséer och
ankvicka sin intelligens hade hon sänts till huvudstaden, och det
fägnade henne att återse sin första barndoms lekplatser. Karl
betraktade en sekund tyst sin unga kusin, nu en nittonårig, yppig ros,
som trots sorgdräkten, hade ett rätt livslustigt tycke.

”Jag har en lärare på förslag åt dig, ma chere”, sade han, ”men det
dangereusa i att undervisa dig, gör, att jag tvekar något.”

Hedvig rodnade, men svarade genast:

”Fy Kalle, varför kommer du med slika sottiser? Du vet, att jag
föraktar allt, som anspelar på kurtis och smicker.””Har jag nämnt de
orden”, sporde magistern och gjorde stora ögon. ”Skulle hon vara ett
litet solgrand inbilsk, den poetiska demoisellen, som skriver så
rörande om Floés saknad över Eleantes’ bortgång, men som har mäkta
svårt att hålla de små fotterna stilla, när dansmusiken lockar.”

”Du gör narr av mig”, utbrast Hedvig häftigt, ”du hyser ingen
compassion med min smärta.”

”Jo, ithy att den hos dig mera än hos andra är ett själens rim på
hjärta. Men jag betvivlar den eviga saknaden, min Hedvig. Och därför ..

”Betvivlar du, att jag efter dessa årens lugubra prövningar skall
behålla min Psyche världsfrån-vänd? Du har själv varit vittne till, hur
min ädle far av döden slitits ur våra svaga armar. Du har sett min mors
sorg över, att det band brustit, som var hennes styrka.”

”Allt detta beklagar jag med det tendraste deltagande, min goda Hedvig,
ävensom jag måste förebrå din bror Anders, att han genom sitt ominösa
slöseri lagt sten på börda och åsamkat eder seriösa pekuniära bekymmer
...”

”Å, därpå tänker jag minst”, avbröt Hedvig otåligt. ”Materien skall ej
snärja oss med sina falska garn. Hade jag blott fått äga honom, min
Johan, kvar, skulle allt synts mig lättare.”

Klingenberg bläddrade i sina böcker, slutligen såg han upp och frågade
lugnt:

”Minns du den sjuttonde juli anno 1734?”

”Min fars dödsdag, förvisso.”

”Hur föll då din desperata dom över att din farlovat dig åt Johan
Tideman? Du sade, att en odrägligare fästman ej kunde ses, och du blev
sjuk av tristesse över att nödgas kalla dig denne torre snusk-pelles
fiancée.”

Hedvig lade de små vita fingrarna för ögonen. ”Det är grymt av dig att
framdraga min enfald”, stammade hon, ”mina femton års stupiditet.
Segrade icke sedan kärleken till vishet och dygd och lärde jag mig icke
snart anse den skönhet, som i själen låg? I tre år var jag min mentors
hjärtligt tillgivna fästmö, och aldrig förgäter jag den majdag förlidet
år, då han kallades till den eviga sällheten. Han gick hädan med en
modig förtröstan på Skaparens nåd. Och jag — vad har jag nu för lön för
min trogna stadighet och det våld jag gjort på min böjelse ?”

”Dina nitton års frihet.”

”Karl, du är både hjärtlös och tanklös.”

”Nej, men jag känner gubben Kronos’ makt och blodets hetta, därför ...”

”Far fort, om det ej är ridicult.”

”Därför är jag en smula prudent som din vän och ödmjukaste tjänare om
vem, jag skall sätta här på stolen i mitt ställe. Du har icke
händelsevis hört talas om pastor Jakob Fabricius?”

Hedvig skakade på huvudet. De bruna lockarna fingo ej längre falla som
det dem lyste, men så pass frihet hade de dock, att de vid den unga
flickans livliga rörelser kunde fläkta kring hennes vita panna.”Han är
trettiofem år och borde vara en mogen man, men han har en poeticus’
eviga ungdom.”

”Är han poet? Filosofer behagar mig mera.”

”Han är även filosof, en Platos och Aristoteles’ discipel, som
likställer skönheten med väsendets symmetri och i godheten skådar
alltets harmoni.”

”Jag måste lära känna honom, Karl! Han skall öka mitt vetande. Goda,
beskedliga Karl, väck hans intresse för mig.

”Det är redan vaket, lilla duva. Han har läst din poesi: Sorg över en
trogen vägledares död — och hänförts så av den, att jag låtit honom
avskriva verserna. Även med din bedrövade Floés sorgerop har han gjort
bekantskap, och se här ...” Magistern tog ur sin rymliga ficka fram ett
papper, vilket han med en sirlig bugning överräckte till Hedvig.

Hon läste den präntade överskriften: ”Tröstegrunder för en sörjande att
sjunga under egen melodi.”

”Har du — har han------------” Hedvig erfor ett

angenämt bryderi. Det var något sällsamt fängslande i att en främling
tillägnat henne ett dylikt ömsint deltagande, och hon såg genast den
okände för sig med den blodets längtan, vilken svallade som en het våg
inom henne, när hon trodde sig ha mött en besläktad själ.

”Jag har talat om dig. Han har sett dig”, redde Klingenberg med sin
jovialiska trygghet ut de halva meningarna, ”och du själv, sötaste
Hedvig, har minst lika mycket som din musa inspirerat honom till en
hänförd skildring av Floé.””En himlavän i dödlighetens rike Jag såg
beklädd i dyrbar qvinnodräkt,

Men til sitt lif, jag aldrig vet des like,

Et lif, som var af högsta Guda-Slägt,

Et lif, som bran af dygdens rena låga,

Och för des lif båd lif och wälfärd våga.

Hon bröt sig fram igenom molnens högder,

Hon hölt sig fast vid evighetens pol,

Fast stormen slog, var hon dock hjärtans nögder,

Hon väntade snart se sin middags sol,

Sin middags sol med fulla strålar blänka,

Som blixt och moln i havet skulle sänka.

Hon Floe het, en utvald, dyr Herdinna.

Des Herde war som hon af ägta stam.

De egde alt, hwad dygd och wett kan hinna I nöjets lund och bette sina
lam:

Ack, kära lund, när jag uppå dig tänker,

I undrans djup jag mig med nöje sänker.” — -----

”Hedvig, vänd åter från de elyseiska fälten till en jordevandrare, som
obeskrivligen gärna vill ha en tallrik ölost att styrka sig med i
avskedets timme! Maja-Stina har kallat oss två gånger, men du har
endast lyssnat till Apollos lyra”, klagade magistern slutligen.

Förvirrad vek Hedvig ihop papperet, men hon återlämnade det icke, och
kusinen begärde det icke heller. Tysta följdes de åt ut i salen, där
det inbjudande kvällsbordet stod dukat, och där fru Her-kepæus med sin
barnskara redan väntade; gossarna skulle stå och äta, då det ansågs
alltför vekligt för dem att göra det bekvämt åt sig på stolar.
Denyngste rabblade upp en lång‘bordsbön, och så fort ett läspande:
”Amen i Jesu namn” förtonat, bjöd lakejen Larsson omkring fatet med den
salta, stekta fisken.

”Det blir en beklaglig perte för Hedvig att mista ditt sällskap, bäste
Calle”, sade värdinnan med sin behagliga rös.t, ”och hur skall det
månne gå med den agreabla fransyskan?”

Karl såg skälmskt på Hedvig, som envist stirrade ned på tallriken.

”Jag har rekommenderat en mentor i mitt ställe”, sade han, ”och Hedvig
tyckes ej obenägen att acceptera ombytet. Det är den nye pastorn vid
artilleriet, Fabricius.”

”Är han gift?”

”Nej, godaste Maja-Stina. Skulle det varit nödigt?”

”Å nej, men — är det passande ...”

”Hur kan du vara så konventionell, så trång-tänkt”, utbrast Hedvig med
blixtrande ögon. ”Tvi, att kvinnan alltjämt skall hållas i bur, och
behandlas som en kanin utan röstförmåga. Är icke vi av naturen danade
av samma stoff som mannen, och ha icke också vi viljefrihet — nej, jag
vet fuller, vi ha det icke, men det vore vår rätt att...”

”Men så tig då stilla, Hedvig”, varnade Maja-Stina strängt, ”din
obändiga emancipationsvurm låter sig beständigt förnimma på ett för en
ung jungfru högst malheureust vis. Och jag tror måhända du kunde få
gagn av ett kristligt ris, om den föreslagna preceptorn rätt håndhaver
det.””Vår söta Hedvig skulle väl egentligen icke risas utan lisas”,
inföll Klingenberg godmodigt, ”och vad emancipationsidéerna beträffa,
töra de vara vildblomster, vilka en förnuftig skördare avmejar med den
lie han possiblement bekommer av — gud Amor.”

”Jag gifter mig aldrig”, sade Hedvig trotsigt. Vekare tillade hon: ”Har
jag icke tillräckligt bevisat min stadighet mot min dyre mentors
minne.”

”Jo, bevare oss, mer än tillräckligt”, genmälde fru Maja-Stina torrt.

Mera blev det icke talat i ämnet den kvällen, och det dröjde några
dagar innan den nye läraren infann sig. Hedvig hade hunnit lära hans
dikt utantill, och dock hade hennes egen penna varit flitigare än
någonsin. Det märkligaste var, att den med ens slutat upp att gråta sig
fram över papperet, glidande i tåreströmmarnas vällust, tvärtom hade
stroferna gripits av en framkvällande djärvhet, som syster Maja-Stina
skulle funnit högst tadelvärd. Det var icke heller för henne Hedvig
läste sådana alster som:

”Dumma lag, du blinda sed,

Som af nedrig afund ljuder När du Evse kön förbjuder,

At Parnassen komma ved.

At du först har fått din fart Ur en svag och manlig hjerna, Som sit
välde velat värna Är väl utan tvifvel klart.”Nej, dessa ljungande
frihetsblixtar lät mademoi-selle Nordenflycht allenast ensamheten
bevittna. Och de tyngande spörsmål, vilka eljest beständigt likt djupa
suckar kvalde henne, ränsades bort av det nya, sällsamma intresse, som
den okände poe-tikusen väckt.

Den dag han väntades, klädde hon sig med synnerlig omsorg. Hade han
icke talat om herdinnans ”dyrbara dräkt”? Hon betraktade forskande sin
bild i spegeln och erinrade sig med ett stygn i hjärtat, att hon för
åtta år sedan, som en liten tanklös flickunge granskat sitt ansikte,
när hon bidat Johan Tidemans ankomst till Viby.

Hur bittert besviken hade hon icke blivit vid åsynen av sin dyre
mentor? Vilket lidande hade icke den första förlovningstiden varit
henne, och hur outsägligt hade hon icke sedan ångrat, att hon dårats av
sin ytliga fåfänglighet, när sorgen bredde sitt bårtäcke över hennes
ungdom. Denna gång skulle allt bli annorlunda. Hon skulle strax låta
honom förstå, att hennes hjärta var helgat minnet, och att Floé aldrig
skulle förgäta sin Eleantes.

Hon distraherades av att barmklädet ej ville smyga sig nog mjukt efter
halsens linje. Måste hon fästa det på nytt ? Och den locken bak örat —
icke plägade den eljest vara så genstörtig!

”Pardon mademoiselle, man visade mig in här — man sade mig...”

Hedvig vände sig hastigt om.

På tröskeln till förmaket, vars förgyllda trymå hon rådfrågat, stod en
högväxt, smärt man med ett

3-Det brinnande hjärtat.ädelt vackert ansikte. Hans dräkt var
soignerad, halskråset bländande vitt. Som hans stämma varit en
klangfull melodi, var hans apparition en ögats och själens
vederkvickelse.

Hedvig neg djupt. Hon visste genast, att det måste vara Jakob
Fabricius. Hans beundrande blick sade henne det, och något, hon aldrig
förr erfarit i sitt inre, tändes av denna springande gnista.

”Välkommen herr pastor”, sade hon, ”vill ni ha godheten taga plats. Jag
skall strax kalla på min syster.”

”Er syster?”

Hon njöt av hans besvikna tonfall.

”Ja, hon vill åhöra de lektioner, herr pastorn god-hetsfullt förunnar
mig.”

”Så — så ...”

Fru Maja-Stina var påpasslig. Där stod hon redan i dörren med
husmoderlig värdighet och en fransysk harang, tämligen hackig, men dock
avsedd att imponera på Hedvigs preceptor.

Fabricius svarade med flytande vältalighet och chevalereskt behag.

Så togo de alla tre plats vid det runda bordet med sin joniska
pelarefot, avslutande i tre ofantliga, förgyllda lejontassar.

Fru Maja-Stina presiderade i soffan med sin knytnål och nystankorgen,
hängd på vänstra armen.

Fabricius och Hedvig sutto på taburetter, och Hedvig började läsa La
Fontaines fabel, Les en-fants et les grenouilles.

Därefter konverserade man å trois en stund omväder och vind, om nytt i
staden, och om Dalins beundrade Argus, vilken Hedvig just fått till
låns. Det hela var oskyldigt, stillsamt, nästan pastoralt.

En gång i veckan lovade Fabricius återkomma — nej, utbad han sig den
höga plaisiren att få handleda mademoiselle Nordenflycht.

”Alltså nästa torsdag”, sade hon vid avskedet.

”Vi ha lördag i dag, söta Hedvig”, inföll fru Maja-Stina.” Lektionen
skulle ju ges en gång i veckan ?”

”Visst, bästa syster, men om lördag är jag engagerad på bal.”

”Och jag djärves proponera onsdagen”, bugade Fabricius, ”enär jag på
torsdagen har — har mångahanda bestyr.”

”Än fredagen då?”

”Nej — nej, icke en fredag”, utbrast Hedvig och pastorn på samma gång,
och deras blickar möttes. Deras händer hade ännu icke rätt till en slik
förtrolighet.

Fru Maja-Lisa gjorde ingen invändning. Hon tyckte, att saken icke
egentligen var värd så mycken diskussion, och hade hon dessutom för
egen del så mycket att bestyra, att hon ej kunde sysselsätta sig
alltför flitigt med unga Hedvig.

Den förbålt hygglige assessor Uggla hade begynt trösta hennes bedrövade
änkestånd, och om det vore den gode Guden behagligt, finge hon törhända
snart ånyo träda i brudstol. Icke borde hon nu tänka på töcken
förnöjelse, då hon nyligen mistat endygderik make och två menlösa barn,
men kvinnohjärtat var både svagt och ömt.

Fru Maja-Lisa suckade, och Hedvig, som efter det hon sett pastorns gråa
slängkappa försvinna uppåt gatan, ännu stod kvar på förhöjningen vid
fönstret, vände sig om:

”Är icke söta syster tillfreds med honom ?”

”Ack jo, törhända allt för mycket.”

Hedvig spratt till.

”Men Maja-Stina, vad menar du? Har detta enda, flyktiga sammanträffande
...” Maja-Stina blev helt förbryllad. Hade hon icke suttit i djupa
penséer på ett — ugglebo och råkat förråda sig? Nu finge hon prompt
vända bladet, och hon genmälde raskt:

”Jag tänkte på Dalins Argus, jag; men jag förmenar, att min söta Hedvig
redan låtit pastorns mörka sammetsögon kollra bort förnuftet, ty icke
plägar det nämnas passande att stå och koxa efter ett par främmande
karlben.”

”Om hans yttre vet jag intet, Maja-Stina, det var hans själ, som mötte
min.”

”Tokprat, min docka. Själen håller ock av en anständig bostad.”

Maja-Stina vandrade raskt ur förmaket, och ej heller Hedvig tövade utan
ilade med lätta steg, trots det häftigt klappande hjärtat, till sin
egen lilla kammare, där just en skymningsbrasa sprakade i den
blåblommiga, runda kakelugnen, vilken lyfte sig från golvet på smala,
svarvade ben.

Hon ville dock ej nu försjunka i kontemplationerframför eldstaden.
Hennes inre var fullt av diktens fåglar, vilka längtade att flyga ut,
och då höstmörkret ej tillät henne föra fjädern utan bistånd av ett
mera villigt än gagneligt talgljus, tände hon detta och satte sig på
trästolen vid det lilla bord, vilket var ämnat att begagnas till
sybord.

Hennes täcka, livliga huvud lades litet på sned, och fjädern flög.
Raderna formade sig genast utan möda och utan omskrivning i denna
stund, då hon och sångmön förtroligt skänkte varandra hugnad. För ingen
annan skulle Hedvig vågat yppa den sällsamma vårbäcksyra, vilken ena
sekunden sprudlade inom henne eller den hjärtats våldsamma, fläktande
oro, vilken lika mycket var minnets kväljande ångest som en oviss
fruktan att likt ett rö böjas av ödet. Utan att ge sin poesi någon
rubrik, skrev hon:

Säg, mit hjerta mig Hvad skall fägna dig?

Ibland werldsligt godt Hvad skall bli din lått?

Lyckans krans,

Guldets glans Gömma sig Stads för mig;

Winna dock med sit lock Hela werldens flock.

Det föll en brand ut ur kakelugnen, men att sköta denna rätt, mäktade
ej den unga Philomela. Hon såg den ligga på kakelugnsstenen och sända
sin täta rök upp mot taket, dit de grå virvlarna ej hade lång
väg.Fjädern höll Hedvig alltfort i handen, men äntligen kastade hon den
för att taga den lilla gröna lerkruka, fylld med vatten, vilken stod på
fönsterbrädet. Hon hällde ut en försvarlig skvätt över det fräsande,
snart svartnande vedträt.

Minuten därpå djärvdes hon kasta in det bland glöden igen, där det fort
nog flammade upp med ny livskraft.

Hedvig lyfte armarna och knäppte händerna bakom nacken. Hennes blick
var djup av tankar. Detta tarvliga och robusta vedträ, var det icke en
bild av livets styrka, trots ödets förbränning och sorgens kolande? Så
länge kraften att leva fanns, skulle känslorna beständigt flamma upp på
nytt. Hedvig mönstrade sina sotiga, bläckiga fingrar. Det klädde dem
illa att vara så föga ansade. Hon mindes plötsligt Johan Tidemans
knotiga pekfinger med den breda, svartfodrade nageln.

”Det var dock dygdens index”, tillrättavisade hon sin olust inför
hågkomsten.

IV.

Julen var över, och de under helgen avbrutna fransyska lektionerna hade
ånyo upptagits, sedan Hedvig återvänt till systern i slutet av januari
det år man skrev 1739. Året tycktes ha brådare än eljest att hinna fram
till vårens ljusa stunder, ty redan i slutet av februari lyste solen
med hela sin förtrollande makt för att locka människors sinnen ut ur
vin-terförpuppningen och bort från bekymren över den besvärliga örlig,
vilken alltfort torterade landet, och som till fru Maja-Stina medförde
den tristessen, att hennes adoratör, assessor Uggla, var så slemt
atta-querad av riksens angelägenheter, att han icke medhann
trakterandet av den lille Eros.

Den goda fru Herkæpeus hade upphört att presidera som förkläde under de
fransyska lektionerna. Som den förnuftiga kvinna hon var, fann hon, att
”saken kunde utageras” henne förutan, och det var just detta hon en
strålande solskensdag låtit bror Anders veta, då han under sin vistelse
i Stockholm uppvaktat systern.

Den andryge herren till Viby tog emellertid fas-ligt illa vid sig.
Menade syster Maja-Stina, att Hedvig vore betänkt på en sådan
mesallians som att skänka sitt hjärta åt en ofrälse — en fattig präst
och vattenblaskig poeticus ?

”Ja, så ser det ut”, nickade Maja-Stina lugnt, medan hon synade
saloppen, fodrad med citrongult sidensatin med violbuketter på. Runt
henne på stolar och bord lågo diverse klädespersedlar, vilka enligt den
nya förordningen skulle beskattas. Regeringen skulle, Gud bättre’t,
snoka i allt och säga sitt tycke om allt.

”Ser så ut”, härmade Anders förargad. ”Hedvig ärnar fällan icke skämma
ut hela släkten med ett så ridicult infall. Det är sant, att hon
begynner få ungdomen bakom sig — hon har ju fyllt sina 21 år, men ännu
tör hon med sin air och sitt obestridliga vett kunna behaga någon annan
än denne blankslit-ne prästrock.”

”Det fallerar visst icke friare, söte Anders. Sätt dig inte på
florsroben, bror kär! Maka hellre undan den bruna kamlotskjorteln från
soffan där, så kommer du bekvämt till sätes, och bjud mig en pris till
av det spanska snuset, det kittlade rätt så agrea-belt i näsan. Skulle
vi sedan icke hellre tala om bror kär, och hur mycket han avser åt söta
mor av de pängar han haft om händer efter vår vördade far.”

Anders hade satt sig, men nu for han upp, som stucken av ett argt bi.
Aldrig hade hans affärer varit värre intresslade än nu. Det slutade väl
med, att han finge bränna sina skepp och bege sig ur lan-det, ty snart
nöjde sig de många björnarna icke med att brumma, de skulle slå till...

Nu snäste han förargad:

”Kvinnfolk ska icke befatta sig med affärer. Nej, nej, låt oss tala ut
om Hedvig. Nå, prisen; var så alltför agreable, chére soeur! Var ha vi
vårt lilla brushuvud i denna stund?”

”Sannerligen jag det vet. Hon partagerar sin tid mellan nöjen,
musicerande, diktande gu’ bevars och allt för mycken läsning.”

”Så sätta vi stopp för den.”

”Hm, bror kär har icke med en höna eller en beskedlig gås att beställa.
Vår goda Hedvig är ett emanciperat fruntimmer med utpräglad gout för
friheten. Och på sista tiden har hon gjort celebra bekantskaper, vilka
styrka henne i hennes nymodens idéer. Det är just den blankslitna
prästrocken, som introducerat henne hos sin mäktiga gynnarinna:
grevinnan Cronstedt på Fullerö och hennes ädle make, det illustra
riksrådet.”

Man kunde ej misstaga sig om, att det beredde fru Maja-Stina en stor
satisfaktion att meddela sin bror denna notis, och han föreföll ej
heller oberörd, men han vidblev i alla fall envist:

”Ja, gjorde han henne också bekant med kungen själv, skall han aldrig
få henne. Söta syster talar ju om andra friare. Är där ingen
jämbördig?” ”Ingen mer jämbördig än Jakob Fabricius”, log Maja-Stina.
”Och till hösten få de unga tu träffas oftare, ty då inflyttar herr
pastorn som hyresgäst här i min gård.””Men Hedvig skall den dag i dag
är följa mig till Wittulsberg och stanna där hos sin mor och sin syster
Greta”, utbrast den myndige patronen utom sig. Vi få väl se, om det
icke skall bli ett slut på detta spektaclum.” .

”Hm”, sade Maja-Stina igen; någon vidare invändning lät hon icke höra,
men det föll henne icke in att taga broderns ord ad notam. Skulle
Hedvig verkligen resa till Wittulsberg, kunde det dock varken ske denna
dagen eller nästa.

Så bokstavligt hade väl icke heller Anders menat det, ty han ämnade
icke själv så brått slita sig ifrån det amusanta Stockholm, där han
ägde vänner i dussintal, vilka med honom delade dygnets fröjder. Men
Hedvig fick dock besked om, att hon skulle hålla sig redo.

Ännu hade intet yttrats om kärlek mellan henne och Fabricius, och
likväl visste de båda, att deras hjärtan och håg beständigt sökte
varandra. Måste de nu skiljas?

Hedvig hade lagt igen den volym av Malebranche hon läst med sin dyre
lärare och stod nu bakom stolen. Oupphörligt ringde som ett ljuvligt
klockspel de ord för henne, Fabricius nyss yttrat:

”Skönheten är kärlekens magnet. Kroppsliga skönheter draga till sig en
kärlek, som kommer överens med dem. Själens skönhet, ju starkare och
förträffligare den är, desto högre och beständigare är ock den kärlek
den drager till sig.”

Hon visste att detta filosofiska tal allenast var ett famntag, öppet
för henne, och just i detta ögonblickskulle hon outsägligt gärna låtit
sig omslutas av den lågande ömhet, vilken förbränt allt hennes
motstånd. Det var så gränslöst bittert att nödgas säga denna vårens
fagert blommande lycka farväl, och, som tyvärr så ofta, steg tvivlets
mörka sky upp inom henne. Hur kunde det givas en nådig och rättvis
försyn, när det alltjämt skickades så många underligt hårda prövningar
till människors barn ?

”Ni är så pensive, allra bästa mademoisella ?” Hans röst smekte fram
tårar i hennes ögon.

”Jag grubblar över livets mening och ödets grymma lek med oss
människor.”

”Alltjämt detsamma! Förmärker ni då icke, att Gud är sol och ljus?”

”Nej”, utbrast hon häftigt. ”Jag förmärker, att han misshandlar sina
skapade varelser.”

Fabricius tog hennes skälvande händer i sina, och hans klara stämma
ljöd varm och fast:

”Människorna ha fri vilja. De misshandla sig själva och — varandra. Men
Gud är ett ljus, som känner och tänker. Han har satt sin bild av ljus i
solen och han har satt sin tankebild i de himmelska andarna och i
människornas själar. Men ni gråter! Dyraste Hedvig, vad är det då ?”

Som en stackars liten snyftande flicka stod hon framför honom, avklädd
hela den vittra rustningen, så fattig och ändå så rik i den smärta,
vilken trots allt ägde sin sötma.

Hon kunde ingenting svara, men .när han plötsligt drog henne intill sig
och lade hennes heta huvud mot sitt bröst, kom det förtvivlat:”Vi få
inte träffas mera.”

”Vem förbjuder det?”

”Min bror Anders.”

”Säg mig, älskade, kunna våra själar skiljas?” ”Nej, men ...”

”Jag vet, vad du menar... vi måste också förnimma varandras närhet,
njuta av livets fullhet i den kärlek, vilken vi redan länge anat inom
oss. Dyrkade Hedvig, tro mig, Gud är sol och ljus också för oss. Han
skall vända allt till det bästa.”

”Jag kan icke beständigt kuva min lust och underkasta mig gåtfulla,
högre beslut.”

Hans starka arm omfattade henne än hårdare, och hans första kyss slöt
hennes röda läppar under en sekunds salighet. Aldrig förr hade Hedvig
känt tillvaron som ett så rikt och fulltonigt jubel som i detta
ögonblick. Hela hennes gestalt skälvde som en vibrerande sträng, genom
vilken tonen sjunger länge efter det den varit verklighet.

De två, som eljest ägde ordens flödande rikedom, funno i denna stund
intet uttryck för den lycka, vilken lyfte dem upp över allt tvivel och
alla frågor, bort från minnenas krav och framtidens hot. Hedvig kunde
icke få nog av ömhet. Det var år och dagar av otillfredsställd längtan
han skulle omsmälta i kärlekens degel. Stackars puckelryggiga Johan
Tideman hade med ens blivit en tunn och blek skugga av ett förgånget,
vilket Hedvig ej längre nämnde liv. —-------—

När de äntligen hand i hand kommo in till fru Maje-Stina, beredda på en
högtidlig förklaring ochmånga kloka ord, överraskades de av, att hon
lade bort sitt arbete för att oavvänt stirra på dem. Till sist sade hon
med eftertryck:

”Nå, du min skapare, det var den grannaste soluppgång jag skådat. Det
må då var och en förmärka, att den solen skiner över paradis.”

V.

Det väckte visserligen mycken förtret, men ej så stor undran, när det
ryktet spreds i huvudstaden och snart bekräftades, att brukspatron
Anders Norden-flycht hals över huvudet rymt ur landet, sedan han totalt
ruinerat sin familj, så att hans gamla mor nödgades se det burgna hem
hon så länge ägt, falla sönder till spillror.

Bror Karl gnagdes törhända mest av det iråkade obeståndet, och han
mäktade ingalunda fatta, att Hedvig såg så ljus ut i synen, när hon en
senhöstdag kom upp till honom i hans dystra hem för att gratulera honom
till att ha blivit ordinarie i kanslikollegium.

Karl rynkade pannan och stirrade missmodigt ut i snögloppet.

”Inte mycket att lyckönska till, min kära Hedvig, då man kreverar av
sjukdom och brist på allting. Anders har lämnat oss och alla sina
kreditorer i sticket, och ej heller tör du rosa hans broderskärlek.”

”Nej, bror lille, men jag är av hjärtat glad, atthan icke mera skall
plåga mig med sitt högfärdiga tal. Jag får nu utan tadel göra min vilja
som är att gifta mig med Fabricius och bekomma den högsta lyckan.”

”Har prästen något att brödföda dig och sig med ? Hur förtätad luften
mest är av dimmor mäktar man ej leva på den, Gudi klagat.”

Hedvig såg på broderns tunna, skarpa ansikte, vilket vissnat och
förgrämt stack upp ur det solkiga, skrynkliga halskråset, och hon
förmärkte tydligare än någonsin likheten mellan honom och den arma
syster Greta-Lisa, baron Mannerheims olyckliga fästmö. Stackars syskon!
Deras vandring i kärlekens myrtenlund var en fast bedrövlig
offermarsch. Bror Karls fråga kunde dock varit delikatare, men ej ginge
det an att lämna den obesvarad. Hedvig sade sakta:

”Vi ärna icke leva av den tomma luften, bror kär. Jakob har fått mera
än ett halvt löfte om befattningen som amiralitetspastor i Karlskrona.
Även har han sin vackra, vittra talang att hämta något ur.”

”Om du författar kvädena, ja! Stor skada, Hedvig, att du ej är man, då
skulle du kunnat skapa dig ett namn.”

Hon for livligt upp från den rankiga stolen.

”Jag är övernöjd med att vara kvinna; det förutan skulle jag aldrig
fått smaka den sällhet jag nu känner, men — varför skulle icke också en
kvinnas lyra bli ett strängaspel, vartill folk lyssnade? Gudvare
tackad, jag undslipper tyngden av en oförstående make. Han tanker som
jag, att

— alla själars lag är att sig alltmer förbättra, och ur mörkrets band
och fjättra gå till klarhet, ljus och dag.”

Herr kanslisten satt tyst och häjdade icke sin spetsiga armbåges
utträdande ur den stoppade nattrockens trasiga ärm. Han hade verkligen
för en sekund glömt sin egen erbarmliga belägenhet, sitt äktenskaps
lugubra skärmytslingar och bror Anders’ fräcka absenterande för Hedvigs
strålande, sällhetsfyllda ungdom, vilken skänkte hans dystra kammare
ett sällsynt solflöde.

Törhända hon icke kunde kallas vacker, syster Hedda-Lotta, som bröderna
retfullt plägat kalla henne, när hon var liten, men hennes apparition
liknade en ros utan ett enda skrumpet eller vissnat blad, en ros,
vaggad av Zefyr, kysst av Kupido och sedan räckt åt Apollo.

Slikt grant badinage for vederkvickande genom Nordenflychts trötta
hjärna, men han sade knarrigt för att skyla över sina sentiments:

”Du talar om klarhet, ljus och dag, du, som du tänkte fånga tocket med
händerna. Jag är rädd du kommer slemt till korta.” Han rev sig förargad
i den stora, dammiga peruken. Icke var det hans mening att nedslå
hennes mod, men människan borde immer vara beredd på det, som kom av
ondo.Nu väntades det ju ett nytt krig och med det nya pålagor. Pängar
voro allenast en chimär, påstodo de, som hade dem i kistorna, men
fattiglappar som han visste, att riksdalrarna måste tummas på alla
håll, innan de släpptes ur handen.

”Till korta”, upprepade Hedvig. ”Jag förstår dig nog inte rätt, Karl.
Du talar om livets vedermödor, så mycket har jag attraperat, men
pardonnera min oförmåga att se mörkt! Jag älskar av hela mitt hjärta
och intet skiljer mig från min endaste vän. Måste inte då min sällhet
vara så fullkomlig, att jag allenast förnimmer livets rikedom?”

Hon lyfte armarna uppåt och de djupa, härliga ögonen lyste.

Karl Nordenflycht harklade sig betänksamt och log godmodigt:

”Hedda-Lotta, minns du, när du var liten och skulle flyga? Du satt
högst uppe i mirabellträdet och ropade: ”Himlen är så blå, och jag är
så glad. Nu flyger jag!” Du damp förstås, men jag tog emot dig. Dimper
du efter denna flykten, är jag rädd, ingenting kan förhindra, att du
slår dig — fördärvad.”

Hedvigs ansikte skiftade utryck, och ett ångest-fullt drag utplånade en
sekund leendet. Hon hade redan lärt sig frukta fienden döden, och såg
honom nu sträcka ut sin knotiga arm. Plötsligt, men fullt tydligt
visade sig denna bild, men hon hade kraft att förjaga den, när det i
detsamma knackade på dörren, och Jakob Fabricius sekunden därefter stod
på den höga tröskeln.

4 Det brinnande hjärtat.Han var nu hyresgäst hos änkefru Herkæpeus, och
när han vid hemkomsten funnit Hedvig utgången, måste han ofördröjligen
uppsöka henne, ty han hade en viktig och glad underrättelse att
meddela.

På hemvägen lade han hennes arm i sin och tryckte den ömt.

Hon log och yttrade:

”Det är förunderligt, att varje minut av samvaro skall vara så osägligt
dyrbar, när vi dock ha hela livet gemensamt framför oss.”

Han hjälpte henne över en gyttjegrop, flankerad av två vippande bräder.

”Hela det liv, som det eviga väsendet förunnar oss”, rättade han henne
milt. ”Du vet nog, min herdinna, min ljuvliga Beatrice, att jag alltid
blickar bortom jordegränsen till ovansklig lycksalighet.”

”Å, tala icke ständigt om himmelen”, avbröt hon otåligt, ”det är som
ginge du ifrån mig upp på en stege till änglarna, och jag vill äga dig
för jordens lycka.”

Hennes unga glödande ansikte var honom helt nära, och hade ej den stora
väderhuvan hindrat, skulle han ej kunnat motstå att kyssa de röda
läppar, vilka så frimodigt åkallade kärlekens rätt. Nu nöjde han sig
med att viska:

”Mitt hjärtas allra käraste!”

När de på kvällen sutto i Maja-Stinas kammare, visade Hedvig sin
fästman den bok med olivgröna sammetspärmar och guldsnitt, vari ett
femtiotal av hennes dikter skulle nedskrivas av en pålitlig
kalligraf.”Din ädla gynnarinna, grevinnan Cronstedt, skall få denna
poesibok av oss gemensamt, då vi i sommar besöka Fullerö”, sade hon.
”Jag hoppas vid den tiden vara din hustru.”

”Det skall du bli, min Hedvig. Gud vare tackad, till våren får jag
pastorsbefattningen i Karlskrona.”

”Och det berättar du först nu!”

”Jag skulle sagt det, strax jag kom upp till din bror, men — jag glömde
allt för din dyra person, du, som är mig allt, skönhet utan fläck och
lyte, det högsta dödliga.”

Varsamt och på sitt alltid stillsamt dämpade sätt lade han armen om
henne, men Hedvig kastade sig lidelsefullt intill honom, skälvande av
blodets heta språng.”

”Du — du”, viskade hon, ”du är mig vart livets andetag.”

När Fabricius tog godnatt, lade han ett papper i Hedvigs hand.

”Du sporde mig härom dagen, hur jag kunde ha en slik tillit i min
kristendom”, sade han, ”här har jag nedskrivit min tro på skaparen i en
bön. Gärna ville jag, att den bönen också bleve ditt anrop till den
högste.”

Och Hedvig läste en stund senare en from åkallan, som förunderligen
värmde hennes hjärta, men ingen makt fick över hennes upproriska och
forskande förnuft, hur långsamt hon än lät meningarna glida förbi
blicken som såge hon på ett radbands vigda pärlor.

Det tunna papperet skälvde, när hennes heta ande-dräkt som flämtande
lågor berörde det. Halvhögt upprepade hon:

”Eviga väsende, alt hvad jag ser, försäkrar mig om din vjshet och
övertygar mig om min okunnog-hel och alla de tings bräckerighet, som
äro satte under tidens välde. Jag är nögd, när tu vill, att säja farväl
åt hela vanskligheten, vetandes, at din god-:\ei och kärlek hafver en
oändlig lycksalig del förvarad för dem, som underkasta sig din vilja,
och icke göra några näsvisa critiquer över din styrsel. Haf då
barmhertighet öfver mig, låt mig altid komma ihog at jag är et Creatur,
och hjelp mig, at jag altid må kunna hvila i din vilja som et barn i
sin moders famn.’’

Hedvig lät papperet falla ned på sekretärens öppna klaff, stödde
armbågarna mot den blanka skivan och huvudet i händerna.

Kunt om henne var det tyst, och hon kunde höra hjärtat slå sina starka
vingslag inne i buren. Det sjöng också i okuvlig längtan, och medan den
älskades själaspis platt förglömdes, slöt Hedvig ögonen cch framkallade
hans bild, hans famntag för sin inre syn.

VI.

Skepparen tumlade sin tobaksbuss i munnen, dar han stod på sin rullande
skutas däck. Han hade låtit sätta till alla klutar, och den
ungdomsdjärva majvinden spände ut dem, så att de buktade sig likt
sköldar, på vilka blåsten hamrade oavlåtligt.

Vågorna fräste vitfradgade mot bogen och sprutade sitt salta skum över
relingen. Molnen jagade varandra, vågorna likaså och fiskmåsarnas
ängsliga skrik ljödo oavlåtligt. Hav och himmel, vart man såg.
Skepparen vågade inte lova och komma in bland skären. Då sloges hon väl
platt fördärvad, det gamla skrället, som hållit sjön både i hans fars
och hans egen tid. Och han, Skeppar-Lars, var ingen duvunge. Nej,
raggen regera, om han det var!

Därför förargade det honom, att det kunde finnas människor, så otroligt
hoppfulla som denna här prästfrun och hennes man, vilka han seglade
till Karlskrona.

En visste väl, att det mestadels gick galet på något vis, när man
skulle frakta svartrockar, men Lats hade gjort sitt bästa för att
avvända faran och spot-tat försvarligt tre gånger åt varje väderstreck,
innan han lyfte ankaret.

För att hjälpa de övernaturliga makterna en smula till rätta, hade han
skaffat redig ballast, men se då fick han inte plats med
prästherrskapets bohag under däck, och hur han och gastarna surrat det,
kunde det nog inte förhindras, att en del rök i plurret. Ett bord och
ett par stolar hade redan asat sig ned.

Men prästfrun satt i lä av kajutan med en luta i knät. Och prästen låg
vid hennes fötter och såg upp till henne som om hon varit solen själv.
De aktade varken vind eller väder, tycktes det. Deras tal var ett enda
älskogskutter, och som de pussades. Skepparen sade: ”Tvi!” Ty han hade
varit gift tre

gånger för pängars skull. Och hans sista käring var harmynt.

Men han kunde inte låta bli att snegla på Fabri-cius och Hedvig. De
voro begge justament som fejade i synen och skeno, så det glittrade om
dem. Lars gned sig i ögonen, när han sett på dem en stund.

När frua klimprade på lutan och sjöng till den där melodien: ”Fromma
själ och ljumma hjärta”, måste han också lyssna ett slag, fast han
tyckte det passat bättre med litanian, för Gud sig förbarma, ett sådant
attans biåsväder det var!

Hon hade en ljuvlig röst, den unga pastorskan, precis som hon haft ett
klockspel i strupen, men orden hörde inte Lars, och det var skada, ty
hon såg så skälmaktig och godlynt ut, när hon sjöng, att de bestämt
voro förnöjliga.Jakob Fabricius hade icke heller hört den visan förr.
Den hette Friarekonsten, och Hedvig hade hopskrivit den i hast för
några dagar sedan. Det var en lustig satir över de spaka och eftergivna
friama, vilka som äkta män bli morska och självrådiga.

Iris’ svar till den underdånigt tillbedjande Clian-ter måste Hedvig
sjunga om.

”Det behagar mig övermåttan väl”, sade Jakob.

Och Hedvig sjöng villigt:

”Starka kön, som er berömma utav styrka, mod och vett, kunnen I det
väldet glömma, som er Moses en gång gett?

Kan en präktig skönhets stråla så förtjusa edert mod, vill jag väl din’
tjänster tåla och din kärlek kalla god.

Se, här har du hand och hjärta, akta nu den gåvan grant,

Låt ej vanans välde svärta vår förenings ljuva pant.

Kom ihåg, när du mig vunnit, vad du lovat mig förut, och betänk, att vi
ha bunnit en olöslig vänskaps knut.”

Visan var icke slut, men Hedvig avbröts genom att Fabricius omfattade
begge hennes händer och kysste dem.

En olöslig vänskaps knut”, eftersade han innerligt. ”Det är fast
obegripligt, min dyra Hedvig, att jag äger dig, och att vi efter
prövningens år äro påväg till den ljuvliga lilla hamnplats, som ett
eget hem är.”

En väderbiten sjögast kom rusande förbi dem och skrek:

”Blå kistan med de röda rosorna spolades över bord, kapten!”

Hedvig flög upp.

”Blå kistan — min linnekista ?”

Hon kunde inte stå; stormen prässade henne tillbaka igen och hon sjönk
ned på trossen, men hon säg inte övergivet förtvivlad ut, trots
förlusten av kistan, ty Jakob Fabricius lade just sitt vackra huvud
till rätta i hennes knä, och då kunde hon icke med agg besinna sig på
någon världsens förtretlighet. Icke heller han mäktade sörja över
kistan, när hennes mjuka fingrar gledo smekande över hans kind.

Stormen tilltog, och de måste krypande söka en tillflyktsort i den
trånga kajutan; de tänkte båda, att de kanske aldrig skulle få se det
väntande hemmet, men döden blev icke smärta eller sorg, när de skulle
dela den.

Gång på gång viskade Hedvig, allt under det skutan kastades hit och dit
av vräkande vågor: ”Jag är så lycklig. Jag är hos min utvalde vän!”

Och Fabricius svar var beständigt detsamma:

”Gud ser i våra hjärtan och gör sin evigt goda vilja med oss.”

Stormen bedarrade, och fagrare majafton än den, då de nygifta stego i
land, kunde ej ses. Träden skimrade i ljusgröna bladslöjor, och bergen
lystekopparbruna i solnedgången, medan luften tonade i blått och purpur
med färger så klara och friska, som ville de tolka naturens jubel över
våren.

Visst var det nya hemmet anspråkslöst, och mycket av det, som skulle
fyllt de små, enkla rummen, hade havet slukat, men på rabatten utanför
det gula trähuset doftade vita narcissser, och av dem plockade Hedvig
en stor bukett att sätta på kvällsbordet.

Och som de skrattade begge, när Hedvigs husmo-dersbegrepp skulle
prövas. Hon hade varken anlag eller handlag, men med ens en god vilja
till de förr så ringaktade sysslorna.

Och Fabricius visste tämligen besked. Som när hon tänkte skala äggen
före kokningen.

”Allra sötaste Hedvig, det duger då platt intet, om du ej ärnar röra
till äggkaka.”

Men det hade icke varit hennes mening. Hon skulle skurit dem i skivor.

”Tänk, om du blir led vid mig, Jakob, för min otymplighets skull!”

”Ja, tänk om ...”

Och han snurrade runt med henne, till dess de begge blevo så andfådda,
att de måste pusta ut i varandras famn.

De fingo snart vänner, de två, ty lyckan har sin egen attraktion, och
som goda genier svävade de täcka unga fröknarna von Psilander ut och in
i det låga herdetjället med små vänskapsskänkér av allehanda slag.

”Tiden har vingar”, försäkrade Hedvig var kväll, och ändå hade hon
under dagens lopp knappt rört sinälskade, fjäder, vilken eljest plägat
förkorta hennes timmar till sekunder. Nu var hennes dag en poesi på
lekande jamber.

Sommaren flög bort, och hösten fördunklade jord och himmel, men icke
Hedvigs sällhet. Hon vandrade alltjämt i strålande sol. Bara hon räckte
ut handen och fattade sin makes, gav det henne en fröjd, som sände
blodet i en varm ström mot hjärtat.

Hon skulle endast med svårighet ha kunnat fördjupa sig i hågkomsterna
av sitt förflutna liv, om någon krävt detta av henne. Varje hennes
tanke och önskan virades till en blomsterlänk omkring hennes älskade,
och närhelst han kom från sitt arbete, möttes han av det soligaste
välkomstleende, av små putslustiga skälmstycken eller av någon
husmoderlig triumf, som kunde ge charm åt deras frugala måltid.

Det hände Hedvig, att hon kände övermåttet av sin lycka som en fara och
även dessa hastiga stygn av ångest anförtrodde hon sin make.

Så ock en afton i slutet av november, då hon satt i hans knä framför
skymningsbrasan, vilken flammade i den grönglaserade kakelugnen.
Stormen riste obarmhärtigt nog stadens förnämligare, höga hus, det gula
trähuset bakom kyrkan var dock för oansenligt och ödmjukt för att ens
en flik av stormens fladdrande mantel skulle nå det. Däremot trummade
rägnet höstens vilda ödessymfoni mot de små kupiga blyinfattade
rutorna, och pastorskans balsaminer på fönsterbrädet gömde ängsligt
sina röda blommor bland det gröna lövverket.Det var icke mycket att se
inne i det stora låga rummet. Det man mest fäste sig vid, var de långa,
fullpackade bokhyllorna och det vitmålade klaveret med sin taburett
framför. På väggen bredvid klaveret hängde Hedvigs luta i sitt ljusblå
sidenband.

När nu Hedvig viskat i sin makes öra den hjärtats oro, som plågade
henne, svarade han milt:

”Om så skulle ske, att vår lycka blir kort, har den ej varit mindre
fullkomlig för det.”

”Men varför, käraste hjärta, skall prövningen stå på vakt vid den
mänskliga fröjdens tempel?”

”Därför att dygden skall regera våra gärningar.”

”Den, som är lycklig, kan vara både god och dyg-dig. Den, som är
olycklig, skådar ned i allt onts avgrund.”

”Säg inte så, min Hedvig. Livet skall för dig tyda Guds godhet
annorlunda.”

”Finner du icke, att livet redan varit mig en sträng mentor, då det
uppenbarat för mig sorgens skugga över den högsta glädjen? Jag är dock
allenast tjugutre år.”

Han lade sina svala händer om hennes heta kinder och såg henne djupt in
i ögonen med sin ömt beskyddande blick:

”Ja, du är ung, mitt lilla älskade hustrubarn, så ung, att ditt sinne
intet vill underkasta sig. Och är det mig möjligt, skall det skonas för
tyngande bördor.”

”Det vet jag. Måtte blott du och jag få vandra samman länge — alltid.”

”Och så en dag skall du finna, att den spjuvernAmor satt en grånad
gubbe vid din sida”, log han skälmskt.

Hon slog armarna om hans hals.

”Den, som älskar, åldras aldrig.”

”Nej, min Hedvig, det är i själva verket också min tro.”

Plötsligt lyssnade de båda.

En lång, klagande trumpetton skar genom rägn och blåste, och strax
därpå ljödo tunga hovslag mot gatans stenläggning.

”Härolden!”

Hedvig flög mot dörren och ut på trappan.

Fabricius följde skyndsamt efter. Han lade skyddande och värmande sin
arm omkring henne, under det att de begge med spänd uppmärksamhet
lyssnade till det häroldsrop, vilket dämpades av stormilar och
strömmande rägn, men som dock ljöd tillräckligt kraftigt för att locka
häpna lyssnare ut på de blöta fritrapporna. De få vandrarna häjdade sin
brådskande steg och stannade, glömska av vädret, ty en kunglig härold
var för mer än både avisa och kurir. Först hade man hoppats, att det
var den efterlängtade freden, som proklamerades, fastän
härolds-trumpeten råkat bli stämd i moll, men snart förbyttes
förhoppningarna i det djupaste vemod, ty förkunnade den svarte ryttaren
på den svarta hästen, att Sveriges rikes allernådigste drottning, den
mildrika, dygdesamma och hjärtegoda furstinnan, Ulrika Eleonora, saligt
insomnat i döden, försänkande sin gemål, den stormäktigste kung Fredrik
och desslikes alla sina trogna undersåtar i den djupaste bedrövelse.De
högtidliga orderi ekade mellan husväggarna på den smala gatan, men när
härolden hunnit upp på torget, tog vinden dem och flög så fort bort med
dem, att ingen hann höra deras innebörd. Dock spred sig ryktet
blixtsnabbt, och då kyrkklockorna en stund senare voro färdiga att
begynna den ringning, vilken varken skulle upphöra dag eller natt, arla
eller serla, visste de flesta i Karlskrona, att landet mist sin
drottning, att världen hade en tåligt fördragande och tyst lidande
kvinna mindre.

Vid de tunga kläpparnas första fall emot klockmalmen brast Hedvig i
bitter, häftig gråt. Hon skulle ej kunnat göra reda för sin
sinnesrörelse, ty knappt gällde denna okuvliga, häjdlösa snyftning
drottningen, men hela natten låg hon vaken och hörde de dånande
tonernas veklagan borra sig igenom mörker och vila; betvingande som
smärtan drogo de tankarna in under sin makt. Allt var med ens dovt
brusande klockringning, som tystade glädjen, hämmade rösten, ängslade
hjärtat. Så låg hon natt efter natt, medan oron hamrade inom henne.
Ofta famlade hon efter sin makes hand och en natt fann hon till sin
förskräckelse den eljest svala, fasta handen slapp och brännande het.

Med ens satte hon sig upp i sängen. Ett kvalfullt stönande ljud hade
trängt till hennes öron. Hennes make sov, men i sömnen hade han låtit
denna jämrande suck undslippa sig, och nu kastade han sig av och an.

”Jakob, är du sjuk?”

Hon fick intet svar, men stönandet fortfor, ochHedvig kunde ej längre
ligga stilla. Hennes skälvande händer sökte elddonet på nattduksbordet,
och hon slog hastigt flintan mot stålet, och när den lilla röda gnistan
sprang fram i mörkret, hälsade hon den som en tröstare.

Men när ett dåsigt, rykande talgljus, ställt framför bordstudsaren på
byrån, matt belyste tidens framsniglande mot den grå morgonen, hade de
tröstande tankarna icke längre någon betydelse.

Hon hade i ett slags brådskande ångest, ytterligare framjagad av
klockringningen, kastat kläderna på sig som för att vara färdig. Till
vad visste hon icke. Men en pinande, dyster aning grep henne och tvang
hennes förnuft under sitt beklämmande hot.

Med händerna för ögonen hade hon sjunkit ned i den djupa
Voltairestolen. Överkroppen vaggade oavbrutet fram och åter. De nakna
fotterna, som hon stuckit in i ett par tofflor gledo ur dessa och
trampade det kalla golvet som på flykt från något hemskt och
skrämmande.

Talgljuset brann ned i pipan och mekaniskt reste hon sig för att tända
och sätta i ett nytt.

I detsamma hörde hon sin mans röst, men den hade icke det klara, milda
lugn, som eljest utmärkte den, utan ett torrt och skarpt tonfall. Av de
förvirrade, underliga orden förstod hon, att han talade i yrsel.

Hon gick fram till sängen och lade sin hand på hans glödande panna.

”Min älskade”, viskade hon ömt.

Men han förmådde ej strax uppfatta, att det varhon. Först efter en
stund såg han upp, och blicken uttryckte något, Hedvig aldrig förr sett
i hans djupa grå ögon: ängslan, nästan fruktan.

”Jag känner mig så sjuk, min Hedvig!”

”Du har feber, käraste hjärta. Helst väckte jag prompt upp vår gode
arkiater.”

”Nej, det får du icke. Det är nog ingen fara.”

Han slöt ögonen och låg tyst.

Febern hade för ögonblicket släppt honom, och Hedvig tänkte i
ångestmängt hopp, att det underliga, hastiga sjukdomsfallet kanske
skulle draga sin kos lika snabbt och oförklarligt, som det kommit. Han
andades lugnare, och det nyss uppsvällda och blossande ansiktet hade
återtagit sin vanliga blekhet.

”Hedvig, min älskade.”

”Ja, Jakob.”

’Jag skulle behöva några styrkande ord.”

”Jakob!”

Som ett klagoskri ljöd det enda ordet, och hon kastade sig över honom,
darrande i alla leder.

Hennes hjärtskärande förtvivlan gav honom en sällsam kraft. Hade han
icke alltid tänkt, att han skulle vara den starke, den stödjande. Hans
hand gled smekande över hennes huvud med de glänsande bruna flätorna.

”Hur än försynen styr, måste vi underkasta oss dess visa rådslag”, sade
han stilla.

Hennes flämtande andedräkt lät honom förstå, att ett trotsigt och
upproriskt hjärta klappade mot hans, vilket i denna stund kände sig så
trött, som omhan legat sjuk länge och ej mött sjukdomen för endast
några timmar sedan utan föregående varning.

”Hedvig, res dig upp!”

Hon lydde den milt förmanande rösten, och han lade hennes händer
samman, medan han tydligt och nu utan en skugga av den fruktan, som
sekundlångt glidit genom hans trygga själ, reciterade sina egna ord:

”Du, all vishets djupa källa,

Du, all kärleks rena hav,

Från dig kan ej ondskan kvälla,

För dig mörkret går i kvav.”

Icke tystnade klockringningen, icke vek natt dunklet för prästens naiva
trosbekännelse, men hans unga hustru sög begärligt ur den all kärlekens
förtröstan och tillit, och hennes läppar upprepade den sista raden. —

Sedan kommo och gingo dagar i aldrig domnad oro. Läkarnes portechaiser
stannade flera gånger om dagen utanför det lilla gula huset, beläget så
nära kyrkan, att man fick en förnimmelse av att de mäktiga
kyrkklockornas klang kom det att darra på sin låga grund.

På knä för den vresige och tväre stadsarkiatern låg därinne i
sjukrummet en ung kvinna.

”Rädda honom”, viskade hon, ”han är mitt liv!”

Men arkiatern bara skakade på huvudet.

”Här finns intet hopp!”

De andra läkarne, som stodo kring Jakob Fabri-cius’ sjukbädd, menade
detsamma.

”Det vore ett under, om han skulle gå igenom”,mumlade den lille
klotrunde medikusen från Ronneby, vilkens peruk och näsa på långt håll
genom sitt röda sken varskodde om hans annalkande. Själv trodde han
icke på under, och han snusade fermt bort intrycket av sina ord.

Men Hedvig hakade sig fast vid det ordet ”ett under”. Varför skulle ej
Gud låta ett dylikt ske? Varför skulle han neka sina skapade varelser
förnöjelsen att prisa honom för att han varkunnat sig över dem? Det
måste ju vara en mening med lidandet, men här vore det meningslöst att
störta henne, den grubblande och doutösa i nya, självhärjande tvivel, i
nytt, hädiskt trots, som avlägsnade henne från himmelen.

Den första snön föll mjukt jämnande och slätande över stadens knaggliga
och gropiga färdeleder. De sorgklädda människorna i svart från huvud
till fot med anledning av drottningens frånfälle, stucko av mot det
bländande vita så hårt och barbariskt, att man måste längta efter
färgnyanser, efter en bjärt-röd husvägg, ett klargrönt plank eller
efter en solig vinterluft.

Men de, som hade röda hus, målade dem grå och sammalunda gjorde de som
till äventyrs hade gröna plank, ty man hade plötsligt fått för sig, att
förlusten av drottningen var fast oersättlig.

Vad solen tänkte om den stackars, i livstiden alltid undanträngda
furstinnan, vet ingen, men nog höll den sig borta under dessa
vinterdagar och lät decembers isvita himmel -släppa ned milliarder
stjärnskott i form av mjuka, nästan levande flingor.

5—Det brinnande hjärtat.Sista dagen av sitt liv, det var på morgonen
den elvte december, låg Fabricius och såg ut. Alltjämt dalade snön, och
drivan hade flera gånger måst skottas från fönstret. Ännu kunde hans
blick uppfatta yttervärlden, men den vände sig alltmera därifrån.

Hedvigs djupa snyftningar störde hans frid, och han bad med sin svaga
röst:

”Sätt dig här hos mig, min Hedvig.”

Hon kom genast. Hennes nästan barnsligt runda ansikte var översköljt av
tårar, och läpparna darrade smärtsamt.

”Jag är så nöjd med den högstes behag”, sade han. ”Döden är icke död
för den, spm tror. Och detta livet är ej liv för den, som hoppas på
evigheten.” De allvarliga orden nådde Hedvig som en förmaning, en sista
vädjan till henne från den hon älskade över allt på jorden, och som
beredd att mottaga hans välsignelse, sjönk hon ned på knä vid sängen.

I denna stund erfor icke heller hon någon fruktan. Som en lycklig
visshet hade det kommit till henne en övertygelse om, att hennes hjärta
måste brista på samma gång som hans, vilken gav det dess bärkraft.

Levde hon icke allenast i sin kärlek? Allt utom den var konturlösa
dimmor. Det blev så lugnt detta att icke mera räkna minuter och
sekunder, att ha stannat soluret på levnadsdagens middagshöjd och med
den älskade gå mot den stora friden.

Hennes hand låg stilla i hans, och hans sista klara tanke utandades i
en outsäglig lycka över att Guds lysande godhet mäktat visa sig också
för henne, den så starkt och hetsigt livsbegärande. I livet hade
de,trots all sin gränslösa kärlek icke vandrat samma väg, men hans död
skulle visa henne uppåt. Delta var Jakob Fabricius’ sista drömspunna
dikt om hans dyra Beatrice, herdinnan, vilken han tillbett, och med det
ljusaste leende på de vissnade, blåvita läpparna somnade han in i den
eviga sömnen.-----------

Karl Klingenberg, som efter några dagars förlopp anlände till
Karlskrona, fann den unga änkan i ett tillstånd av uppskakning, som
föranledde täta svim-ningsanfall. Hon måste intaga sängen, och de små
fröknarna Psilander vårdade troget sin stackars väninna under de tre
månader den ena sjukdomen efter den andra prövade sin styrka på henne.

De unga flickorna, som så vänligt räckte henne svalkande drycker och
lade friska blommor i hennes hand, kunde icke fatta hennes knotande
otålighet över den odrägliga plåga livet blivit henne

De gladdes oskuldsfullt, när de första gången kunde leda henne från
sängen till soffan, och deras fågelkvittrande röster berättade henne
om, hur innerligt anhöriga och vänner amuserades av hennes retur till
hälsan.

Men Hedvig förblev tyst och sluten. Hon kunde icke återvända till
människorna, ville icke höra deras tal; vad rörde det henne numera? Vad
kunde de säga henne, som förtog hennes inconsolabh desespoir.

Hennes första stapplande steg utanför det tomma hemmet leddes av kusin
Karl, vilken kommit för af t hämta henne tillbaka till Stockholm och
vännerna.

Vid hans arm gick hon till kyrkogården, till sinmakes grav. Det var en
solig marsdag med något av våraning i luften och i en bladlös alm ett
par käckt visslande starar.

Hedvig gick med sänkt huvud och hon lät den långa flanellsroben släpa,
så att ett tyngande bräm av snömodd lade sig runt den breda fållen.

Klingenberg betraktade det kära, förgråtna ansiktet, som trots allt
bibehöll sitt barnsliga tycke med den lilla självsvåldiga locken vid
högra tinningen, vilken frigjort sig från den tätt åtslutande vita
bindan och sorgdoket. Han tänkte, att den livliga rösten, som förr
badinerat så oförskräckt, nu var alltför förstummad, och han grubblade
över, hur han ånyo skulle kunna få detta vackra instrument att klinga.

För att förströ henne, hade han tagit med ett par tomtar av Oeuvres de
Voltaire och Lockes essays concerning human understanding, ty han
hoppades, att de stora geniernas filosofiska tankar skulle föra henne
bort från den kretsgång av grubblande saknad, vari hon nedsänkt sig.

Böcker hade ju alltid förr utövat en förunderlig makt över detta sinnes
havsdjupt svallande sorg och glädje, men denna gång betydde de intet.
Hon hade skjutit dem ifrån sig, som orkade hon ej ens betrakta dem.

Och nu — varför såg hon icke upp?

Sakta sade han:

”Jag har längtat så mycket efter dina ögon, Hedvig. Förr lånade de mig
glans vid arbetet.”

”De ha ingen glans mera.””Ditt sinne är betryckt, chére petite cousine.
Hur skulle det kunna vara annorlunda ? Men när du nu åter kommer ut
bland människorna ..

”Jag vill icke se någon. Jag hyser allenast en önskan, min gode Karl,
en vrå en solitude.”

Han teg misslynt, och efter en lång paus sade Hedvig med sin mjuka,
varma röst, vilken alltid var en från själen frambrytande källåder:

”Du är min käraste, bästa vän, Karl. Din amitié måste också förstå, att
jag söker ensamheten och förhjälpa mig att finna den.”

”Men är det klokt att bädda sig så djupt i sorgen?”

”Klokt?”

”Ja, klokt och rätt. Du har fått stora pund att förvalta, hjärtans
Hedvig. Och du må icke döma din musa till beständig tystnad.”

”Nej, men till beständig klagan.”

”Icke heller det. Men må sorgen fritt framkvälla, så banar den väg för
den ädla glädjen. Intet är beständigt. Pascal säger ett par ord vi
aldrig må förgäta: ”L’homme n’est qu’un roseau, mais c’est un roseau,
qui pense.”

Ånyo gick Hedvig tyst, och på återvägen från den älskades grav övergav
hon sig helt och obändigt åt sorgen. Det återstående av dagen stängde
hon sig inne, och Klingenberg mätte bekymrad golvet i den lilla
fyrkantiga salen, där de bastanta björkmöblerna stodo utmed väggarna,
som en soldatesk, vilken bidade order att rycka ut.

Följande morgon efter frukosten lade Hedvig ettbeskrivet papper framför
kusinen.

”Läs detta! Och du förstår mig törhända.”

”Jag förstår dig alltid, Hedvig, men gillar dig icke alltid”

Han tog papperet, och när Hedvig ånyo gått att vila, satte han sig
tillrätta i den långa soffan, vilken såg så överflödig ut i
människotomheten, och innan hans blick följde de sneda och ojämna
raderna, lät han det grova papperet i en kort och skygg smekning snudda
mot sin kind.

Men den skeptiska kritiken avvisades ej därför från hans förnuft. Andra
kunde Fabricii änka förbrylla med varje sin smäktande ton, icke honom,
som ville lyfta henne över jämmerlåten till lyrisk fullkomning.

Och långsamt som hade herr docenten och filosofie magistern genomgått
en akademisk avhandling läste han:

”Min lefnads lust är skuren af Och döden är min längtan.

Til dig, du tvsta, mörka graf står all min trängtan:

På jorden jag ej finner Hvad mer min själ sit nöge bär.

Min glädje borta är;

Min tid i gråt förrinner,

Min ungdoms lust försvinner;

Jag är olyckligt såld i grymma sorgens våld.

En långsam död för ögat står, den jag dock icke finner.

Du arma, ömma hjärta, kan ej den bittra smärtasom tär dig utan mått.

Dig ge så dödligt skått,

At lifvets trå må brista,

Och Ädla Själens gnista Sit fånge hus må mista.”

”En förunderligen skön poesi”, utbrast Klingen-berg högt. ”Himlen vare
tackad, att hon mera är Pallas än Venus, vad hon än imaginerar sig om
amouren.”

VII.

Mer än två år hade förflutit sedan den marsdag i Karlskrona, då
magister Klingenberg så agreabelt överraskades av det friska språnget
från Aganippes källa, och Hedvig Nordenflycht — alltjämt kallade hon
sig vid sitt flicknamn — hade efter en lång tids enslighet ute på
Lidingön ånyo inflyttat till Stockholm.

Modern och hon hyrde tillsammans en liten hörnlägenhet vid Mäster
Samuelsgränd, dit de fört allt, som ännu återstod av det en gång så
burgna och välförsedda hemmet. Fru Kristinas andra barn voro både med
tankar och håg långt borta ifrån henne, fast hon hade dem alla i
Stockholm, utom Anders, som det dock gick mäkta väl i Kurland, där han
slagit sig ned.

Stackars Greta-Lisa bodde hos en nära anhörig. Hennes förlovning med
hovkavaljeren baronen hade äntligen brutits, och nu sörjde hon sig till
döds.

När sonen Karl någon gång kom och hälsade på söta mor, muttrade han
förargad, att de två yngre systrarna kunde salta ned många tunnor sill
med sina tårar, men fru Kristina genmälte, att Hedvigblivit rätt karsk,
och så snäll och flitig med fjädern, att det förspordes allt Sveriget
omkring.

Hon hade ju fått de högsta eloger för Den sörg-ande Turtur-Dufvan,
denna utsökta samling av bedrövliga sånger, vilka äntligen utkommit hos
herr Salvius med en tendre tillegnan till Hedvigs ädla gynnarinna, den
högvälboma fru grevinnan på Fullerö.

Karl sög betänksamt på sin pipa, stoppad med Swicent och torkade
rosenblad. Han begrep, att gamla mor var stolt över Hedvig och alla
hennes lärda panegyriker till kungahuset och de förnäma, men han för
sin del hyste den simpla opinionen, att fruntimmer skulle giftas, och
syster Maja-Stinas glädje över /att snart få träda i brudstol med den
värde assessor Uggla var honom mera till lags än Hedvigs manér att
traktera kreti och pleti med rim-merier. Var hon ej redan ånyo färdig
med ett häfte hon kallade Qvinligt Tankespel.

Bara inte tankarna spelade henne själv ett spratt!

I denna sin förtretade förmodan spådde Karl sannare än han anade, ty
Hedvig hade kanske aldrig så som nu plågats av tumlande tankar.
Böckerna hade åter blivit hennes käraste sällskap, men både Newton,
Bayle, Locke och Leibnitz sade henne motsatsen till vad hon ville höra
och störtade henne in i tvivel, vilka brände bort hennes alltid
vacklande tro.

Fabricius stod icke längre manande och stödjande genom sin kärleks
kraft vid hennes sida, och Karl Klingenberg var icke den, som styrkte
hennes religiösa övertygelse.Hade han icke själv fört henne ut på
filosofiens vida slätt, där tankefrihetens storm brusade ohämmad.

Nu stod han i begrepp att företaga en utrikes resa, som troligen skulle
bli långvarig.

En junidag 1743 hade han kommit för att taga avsked av fru Kristina och
Hedvig. Han fann både mor och dotter i en mycket upprörd sinnesstämning
och förstod genast orsaken. De hade väl hört den oroväckande nouvellen,
att en här dalkarlar samlat sig utanför Karlbergs tull.

Vad de hade där att göra?

Klingenberg fann deras ärende tragikomiskt. De ville avfordra
stockholmarna en arvfurste efter den gamla skröplige kung Fredrik,
vilken stultade omkring i barndom och höll alla vackra fruntimmer i
kjolen.

”Men”, skrattade Klingenberg, ”Stockholm äger ingen Ivar Blå, som kan
hämta fram en kung under sin kappa.”

Fru Kristina svarade värdigt:

”Min bäste Kalle; om pack och rack hölle sig i skinnet, finge vi nog
både fred och kung, men det är en ond tid vi lever i. I går var här en
lång, svartmuskig karl inne i mitt kök och stal en höna, medan pigan
var efter vatten. Det är onda tider, säger jag, när man inte kan låta
nyckeln sitta i dörren på ljusan dag.”

Hedvig stod i fönsternischen och blickade ned på den trånga gatan, där
det var ovanligt mycket folk och larm av råa, pockande röster,Hon kände
sig egentligen icke rädd, men det plågade henne, att Sverige skulle
vara i ett så uselt tillstånd, att de minst upplysta av dess
innebyggare kunde anse sig ha rättighet att tillvälla sig makten.

Hon tyckte, att hon skulle velat tala om detta och mycket annat med
Karl. Plägade hon icke permit-tera sina känslor att utgjuta sig i hans
vänskaps sköte, men denna dag var det något i hans ansikte, som gjorde
henne skygg, och när han nu närmade sig henne, rodnade hon mot sin
vilja.

”Hedvig”, bad han, ”du tillskriver mig väl någon gång under min
bortovaro, även om min själ dröjer hos dig och våra goda minnen från
barndoms- och ungdomstiden.”

”För att du rätt skall kunna studera världen, Karl, måste du taga
själen med dig”, svarade hon, och osäkert tillade hon: ”Tillåt också
min tanke pröva sin vingkraft och följa dig, mon ami.”

Hade hon lagt tonvikt på det sista ordet, eller hade det endast
förefallit så? Hennes vänskap var honom outsägligt dyrbar, men i denna
avskedets stund önskade han sig rättighet att med ömmare sympati trycka
den lilla vita hand, vilken så villigt nedskrev hjärtats
sällhetsträngtan, men som aldrig räckts honom med annat än en huld
systers tillgivenhet. ”Skall du sakna mig, Hedvig?”

”Du spörjer om den stackars herdinnan i Norden skall sakna den, som
beständigt varit en tålig och medlidsam åhörare till hennes
sorgekväden, som gjort sig besvär att samla dem och uppmuntra
ettsuckande sinne. Min dag skall för visso fyllas av tomheten efter
dig.”

”Men om herdinnan i Norden finner en herde sig värdig!”

Hedvig skakade häftigt på huvudet.

”Bäste Karl!” Hon vände sig helt emot honom och såg honom djupt in i
ögonen, medan rösten sänktes, så att fru Kristina, vilken satt vid det
runda bordet framför soffan med sin patience, ej skulle kunna uppfatta
de lidelsefulla orden: ”Jag läser törhända ej rätt dina penséer, men se
du in i mitt innersta. Intet skall vara dig fördolt. Jag confes-serar,
att jag stundom förtärs av den låga inom mig, som alltfort bär
kärlekens namn och våndas jag så av dess gruvliga hetta, att jag ville
anropa himmel och jord om förbarmande. Men jag vet, att intet levande
mäktar hugsvala mig eller ställa min längtan till freds. Det är dödens
terribla puissance att låta souveniren blomma upp på förlustens grav.”

Klingenberg böjde sig djupt över hennes hand och kysste den till tack
för en ärlighet, vilken kanske varit grymmast mot henne själv.

Några minuter senare hade han lämnat rummet och nästa dag även staden,
timmen innan överste Lagercrantz med en trupp och några kanoner
arrivera-de till tullen för att häjda den flera tusen man starka
dalkarlshären och med goda ord söka hindra den att bryta skövlande och
ödeläggande in i staden.

Han hade icke fått någon fullmakt att använda vapen, den bålde
översten, och de goda orden leddeCarl KlingenbergDigitized by
LjOOQleendast till att det blev dalkarlarna, som bemäktigade sig
kanonerna.

De slogo läger på Norrmalm, och nu lärde fru Kristina sig hastigt och
lustigt, att reglar och lås tarvades dygnet om. Luckorna måste också
skruvas för fönstren som skydd för stenkastningen. Och dessa dagar
vågade knappt någon sig ut på de barrikaderade gatorna.

Fru Kristina skulle så gärna velat ha alla sina barn omkring sig, så
länge banditerna regerade, men hon måste nöjas med Hedvig, och henne
ville hon helst ha hos sig i soffan.

Där Hedvig då satt i det kvava, skumma rummet och lyssnade till
tumultet på gatan, kom det över henne en känsla av att ha låtit sig
stängas inne i ett fängelse, medan friheten jublade utanför.

Hon gillade icke böndernas framfart, men det var själva den hänsynslösa
stridslusten för en rättvis sak, som upptände hennes själ i flammor,
och hon blygdes över regeringens skygga vankelmod.

Allt eget hade hon platt förgätit för den starka spänningen i de yttre
förhållandena, och när äntligen den första kanonsalvan dånande
förkunnade, att inkräktarna möttes av motstånd, föll hon avsvimmad
tillbaka i stolen.

Så var det alltid. Varje häftigt känsloutbrott utlöstes i sjukdom eller
medvetslöshet. Hon förmådde icke bära övermåttet av sin egen
imagination, sina egna intryck. Hon hade trots de omsorgsfullt stängda
dörrarna och fönsterluckorna varit med därute i förbittringen och
forbistringen.Hon väcktes ur sin vanmakt, vilken räckte flera timmar,
av fru Kristinas förnöjda:

”Gud signe dig, dotter kär, nu får du vakna upp för att kväda vår nye
tronföljares lov. De ropa ut både honom och freden med Ryssland
härutanför. Ser du, jag har öppnat så väl luckorna som fönstren!”

Som i sugande hunger grep Hedvig strax sin fjäder och lät den ila över
papperet, men orden formade sig icke genast så som modem föreställt
sig. Alltjämt såg Hedvig för sig de kämpande dalamännen, vilka i ovist
nit drivits från hembygden, men vilkas hjärtan dock klappade starkare
för fosterlandet än herrarnas i de guldbroderade rockarna, hattpartiets
capita.

Den nyss så ivrigt förda pennan stannade tvärt.

Var hon redan en voltairian, en, som måste tänka sina egna farliga,
stridslystna tankar? Var hon annat och mera än den malörösa herdinnan i
Norden, vilken lockade veka klagotoner från en sorg-florsbehängd harpa
?

Blotta föreställningen om att kunna bli en blygsam skugga av
skaldekonstens Pindaros, kom blodet att i en eldström rusa genom hennes
ådror. Aldrig skulle hon förtröttas på vägen, aldrig vika undan för
svårigheterna.

Älskade hon icke med hänförelse det gensträviga, fåordiga och karga
språk, hon med vördnad kallade sitt modersmål? Hon kunde tjusas av sin
ringa förmåga att dana det, och aldrig brast hennes tåligasträvanden
att ge klang och smidighet åt dess käm-patunga.

Dalin, den lärde herrn, som begynt häckla så mycket, hade också riktat
sin uddvassa Stylus mot hennes timida kväden, men hon fruktade honom
icke. Hennes kurage hade växt, när den arma turturduvan prövat sina
vingars styrka.

Om blott fattigdomen ej riktat sitt hålögda hot mot hennes skrivpulpet,
om söta mor förstått, att det dock var annat än hyllningar till
kungahuset och därmed förknippade små pekuniära belöningar, hennes
Hedvig lyfte sig emot!

Hon drog en djup suck.

Fru Kristina, som hela vintern haft svår värk i benen, stödde sig tungt
på en käpp, när hon nu vandrade omkring i lägenheten. Doppskon slog
fast mot det nyskurade golvet. Det var som om den för varje gång
rispade upp Hedvigs tankar. Men icke aktade gamla fru Kristina på
slikt.

Fastmera tänkte hon på, att det var midsommarafton, och att både Karl
och Maja-Stina, törhända också Greta-Lisa skulle titta in och äta kväll
nu, när man ånyo vågade sig ut i staden.

Pigan, som varit i lövmarknaden, hade berättat, att Norrström var
fullare av masar än av mörtar. De hade i sin förskräckelse hoppat över
stängslet och dränkt sig. Många av upprorsmakarne voro också instängda
på Klara kyrkogård, där de fällan icke djärvdes klättra över muren för
att slippa ut.

Medan fru Kristina nu, efter att ha inbergat sitt vetande i köket,
avbördade det hos dottern, ströddehon en handfull torkad lavendel och
asperula odo-rata, vilka båda örter göra hjärtat glatt, över
trösklarna. Så trycktes locket på potpourrikrukan till, och Hedvig fick
tillsägelse att sätta den i den öppna kakelugnsnischen.

Hedvig lyfte varsamt den dyrbara delfterkrukan, vilken trofast bevarade
blomsterdoften innelyckt år efter år.

Men plötsligt råkade hennes händer i så häftig darrning, att hon
skyndsamt måste sätta krukan ifrån sig. Ånyo hade hennes jäsande blod
format en plågsam bild i tankarna. Hon såg för sig sitt eget liv som
den potpourrikruka, vilken skulle innehålla förtorkade och dock
beständigt doftande sentiments.

Den medömkan hon erfor med sitt ensamma, sol-längtande väsens
skugghöljda tillvaro hade kanske aldrig varit starkare än i denna
stund, då ett dött föremål i en blixtsnabb idéassociation visat henne
förvissnandets grymhet.

Var voro nu de stolta framtidsdrömmarna? Varför skulle hon alltid
kastas mellan övermåttet av kval och lycka? Varför hade hon ej fått
resignationens svala förnöjsamhet?

Frågorna brusade som stormpiskade vågor inom henne, men modem märkte
ingenting.

”Sätt fram de små glasen och karaffen med ani-settlikören på den röda,
lackerade brickan, Hedvig”, sade hon. ”1 dag ha vi stort skäl att
dricka och tacka för fredens välsignelse och för en ny kung på
tronen.”Hedvig tog lydigt ur skänken karaffen med den av de femton
dygdernas krydda hemmalagade drycken. Och hon mindes, att anis även
skulle hjälpa för hjärtvärk, törhända dock icke av den art, hon kände.

6 Det brinnande hjärtat.

VIII.

Vilket var blåast, junihimlen över de gamla lindarnas blommande kronor
eller sidenbrokaden i den praktfulla paulunen, som intog en fjärdedel
av grevinnan Cronstedts luftiga, ljusa sängkammare?

Vilket flammade gyllenrödast, solstråleknippena, som dansade graciöst
fram över Aubussonvävnadens fåglar och täcka fondlandskap eller
guldkvastarna, som prydde paulunens himmel, guldramarna kring de saliga
syskonens kung Karl och Ulrika Eleonora, bröstbilder ?

Det kunde vara tout égal, ty för den unga gäst, vilken blivit inviterad
till grevinnans levée, ägde dock intet i rummet en sådan splendeur som
det goda, milda ansiktet, nu vänt emot henne.

”Jag fick inte i går till fyllest remerciera eder min lilla, bästa fru
Nordenflycht”, sade hon varmt, ”för den illustra féte edert poetiska
snille beredde mig på min födelsedag. Mon amie, det var en douce
consolation för en femtiosexårig matrona att bli uppvaktad av själva
Apollo och de nio muserna.”

”Fru grevinna”, utbrast Hedvig livligt, i det honsprang upp från
taburetten, ”min tacksamhetsskuld till eder kan varken min ringa talang
med fjädern eller mitt hjärta någonsin utplåna. Och jag mäktar ej
exprimera min förnöjelse över att få vistas på Fullerö, där naturen och
civilisationen nått sin full-komning.

”Det gläder mig, att ni trives i vår lantliga enkelhet”, nickade
grevinnan hjärtligt, ”och jag ber eder följa våra små hussvalors
exempel att återvända hit varje vår. Ni bör betänka, ma chére, att ni
är våra lunders och vår esprits kära Philomela.

Icke var det första gången herdinnan i norden liknades vid en
näktergal, men hon förstod att skilja på det fadda smickret och den
uppriktiga vänskapens admiration.

Hon visste, att grevinnan troget förvarade både den gamla kära
poesiboken i de gröna sammetspär-marna, som tillkommit under Hedvigs
lyckoår, och Den sörjande turturduvan, vilken hon även tillägnat sin
ädla gynnarinna som ett minne av sorgens djupa natt.

Gamle greven hade även låtit nedskriva det festspel hon ihopsatt till
grevinnans fägnad, och där alla muserna på artiga vers tolkade sin
beundran. Hedvig hade dj ärvts ikläda sig Apollos skepnad och hälsade
”Minerva” med sin rimkonsts bästa smycken.

Det hade varit en glad dag, och många dylika skulle förvisso följa.
Härute på det ståtliga Fullerö, där rikedom, rena seder och hög
bildning förenades till den ljuvligaste enhet, skulle hon förgäta alla
ve-dervärdigheter och allenast låta pennan leka fram kväden till store
mäns lov.

Kaffet med de läckra gorånen och det gula, nykärnade smöret inbars nu,
och Lotta ställde med en djup nigning brickan på bordet framför den
pösande rokokosoffan, där grevinnan satt, rak som ett ljus, med det
lätt pudrade håret noggrant tillbakastruket över valken, så att varje
linje i ansiktet framträdde ohöljd. Men det var också ett ansikte, som
gärna kunde låta sig ses, icke på grund av sin skönhet, men därför att
det uttryckte så mycken innerlig hjärtevärme.

”1 dag vänta vi en ny gäst, som icke är er främmande — en poet, som ni
själv. Voyons, devinez un peu!”

”En landsman, grevinna?”

”Ja, en riktigt svensk svenskus, om jag så må ex-primera mig.”

”Det är väl inte — Dalin?”

”Jo, ma chére, just den unge bibliotekarien, vilkens poesi: Swenska
Friheten skaldinnan i Norden så entusiastiskt hyllat. Min gode make
vill visa honom sitt bibliotek, och jag vill visa honom — er.”

En röd sky drog snabbt över Hedvigs ansikte. För endast ett år sedan
skulle hon mottagit denna nouvelle med hänryckning, men nu måste hon
med harm och ovilja tänka på Dalin, vilken hänsynslöst sökt svärta
hennes reputation, allenast därför att...

”Ni glädes icke”, utbrast grevinnan besviken. ”Ah, det är sant, jag har
hört något om en poetiskpuerelle, men så mycket bättre då, att ni
träffas och får ett tillfälle att bilägga grälet.”

”Ack, om så kunde ske, fru grevinna!”

Hedvigs ögon strålade, och leendet kring hennes fylliga, röda läppar
värmdes av inre glöd. Intet högre önskade hon än att få räcka sin
Apollobroder handen och med honom sluta en av de heta, starka
vänskapsförbindelser i vilkas solflöde hennes själ badade sig fri från
bekymren.

När hon en stund senare ensam vandrade nere i parken, höll hennes
vänstra hand hårt omslutet ett litet papper, vilket redan förra året
tillsänts henne genom Dalins utskickade.

Hur det kommit att följa med till det idylliska Fullerö, visste hon
knappt. Det hade insmugit sig i portföljen, och hon hade nu beslutat
att förinta detta lumpna vittnesbörd om ett replikskifte, vars orsak
icke var värd ens ett språng av Pegasen.

Hur hade Dalin kunnat besjunga och beprisa en kunglig älskarinna. Denna
Hedvig Taube, som gamle kung Fredrik förgapat sig i, och vilken platt
förgätit sin kvinnliga estime och kastat sig i armarna på den ädla,
dvgdiga Ulrika Eleonoras otrogne make?

Hedvig hade redan som tjuguårig kritiserat Dalins ode till mätressen,
och hon gjorde en ny kritik sex år senare, när den till romersk
riksgrevinna upphöjda fröken Taube lämnade det jordeliv hon fläckat med
sin okyska vandel.

Den unga skaldinnans steg blevo allt snabbare, allt som hennes harm och
indignation ökades. Honkunde icke — kunde icke fördraga sinnenas orena
lustar. För henne var kärleken en vandring över drömmens elyseiska
fält, en själarnas lidelsefulla union högt över jordelivets länkbundna
krav.

Måste det icke vara så för en och var, som dyrkade stora mål och
ställde idealen högt ?

Hur kunde Dalin förnedra sig till att skriva en känslofull gravdikt
till ett sådant föremål som riks-grevinnan Taube-Hessenstein och nämna
henne ”en ädel själ” ?

Plötsligt stannade Hedvig och stampade hårt i marken.

Hon hade icke kunnat tåla, att den smutsen ej sopades bort från
kärlekens altare. Hon hade skrivit en ljungande replik.

Men som från den sjuhövdade hydran hade re-ponserna nått henne. Hon
fick full bekräftelse på, att en kvinnas tendenser ej må synas, om de
äro auc-tores misshagliga. Dalin, den unge Orfeus, förvandlades till en
oförsonlig hämnare.

Den lilla mjuka handen kramade än fastare det infama papperet, vilket
kostat henne så många tårar. För sista gången skulle hennes ögon falla
på det, innan det revs till flagor.

Hon hade i tankarna nämnt Dalin oförsonlig, men hon ville dock önska,
att han i dag tog hennes utsträckta hand. Tillvaron hade stenar nog
utan att de samlades till kastning på nästan.

Långsamt, nu med sänkt huvud, gick hon in i den rymliga, täta albersån,
där inbjudande mossbänkar slagit ring omkring det runda stenbordet. I
gårhade hon stått här, stofferad som Apollo, och greve Jakob hade
bestämt, att bersån hädanefter skulle kallas Apollosalen.

Hon satte sig i skuggan, slätade ut det skrynkliga papperet med den
livdömda poesin och läste för-trytsamt:

”Gravskrift över fru Nordenflycht.

Här hvilar den, som aldrig hvilat,

Som slitit många sqwaller-skor,

Som tadlat Far och Mor och Bror,

Som alt sit wett med arghet filat:

Om hon i Himlen skulle bo Och ej sin lefnads-art förgäta;

Så satt hon dem ihop at träta,

Som ega nu en ewig ro.”

”Méchant

Hedvig slet papperet mitt itu och parterade det sedan allt flitigare,
medan tårarna flödade. Hur kunde någon vilja vara så elak mot en
värnlös, av prövningar hemsökt kvinna?

I denna upprörda stund glömde hon alldeles, att också hon ganska fermt
kunde utdela poetiska pisksnärtar, och att Dalin ingalunda gått fri för
dem. Hennes satirer voro dock prompt avskjutna, men aldrig av ingrott
agg förgiftade pilar, därför mindes hon knappt vilken riktning de
tagit.

Och när Dalin på aftonen presenterades för henne i röda salongen, där
familjen samlades varje kväll efter supén, hade Hedvig ingen tanke på
att hon mötte en fiende.

Hans tvära tystnad tillskrev hon, att han anläntsent och var trött
efter resan. Livligt och älskvärt pratade hon med den nykomne, vilken
stod lutad mot spiselns breda fris, ordknapp och rak. Först när han
helt ohövligt sade: ”Jag begriper mig icke på så mycket onödigt prat i
vädret”, förstod hon, att hans tystnad kritiserat henne lika skarpt som
förut hans epigram.

Han ville undantränga henne, nedgöra henne, men här skulle det icke
lyckas.

Det blev dock en sömnlös natt, ett funebert uppvaknande.

Hennes idyll var störd. Hon kände sig hela dagen orolig och förmådde
som vanligt ej behärska sin misstämning, varför hon drog sig undan.

Men grevinnan lät hämta henne. Ensamheten var icke nyttig för den söta
Philomela.

”Ni har väl hört den ljuvliga fågelns sånger, herr Dalin?”

Där sutto de i trädgården bland doftande liljor, purpurröda rosor och
svenskblåa riddarsporrar, när grevinnan riktade spörsmålet till Dalin.

Hennes vänliga huvud omfladdrades av lekande fjärilar; på bordet
framför de tre stod en skål med de första smultronen.

Hedvig förnam freden och trevnaden omkring sig som ett skydd, och
hennes hårt klappande hjärta önskade, att den trumpne Argus-Dalin
skulle finna att tankar och känslor måste bli veka och blida i detta
paradis. Men hans blick, snålt skuggad av de tunna ögonfransarna, var
vass, när han med en stel, men oklanderlig bugning för fru grevinnan
genmälte:”För visso har jag både hört och admirerat de grannlåtstoner,
vilka icke låta häjda sig på sin flykt mot ett inbillat ärotämpel. Det
är en stolt lek med poesien att djärvas förvanska den till fåfängt prål
och glittrande doft.”

Grevinnan bräddade sin tallrik med smultron. Hon var en smula brydd,
ville ej förstå det beska i svaret, men Hedvig blev blodröd och reste
sig tvärt, medan hon lyfte solfjädern och fläktade sig häftigt.

”Allas dygder kunna icke vara skurna efter den linjal, som behagar
inbilska filosofer”, utbrast hon, och ögonen stodo fulla av tårar.
Egentligen skulle hon alls icke velat yttra detta, icke sticka och
ränna till den goda grevinnans géne. Men det bar henne ännu mera emot
att tåla och — tiga.

Den gamle greve Jakobs ankomst avbröt drabbningen, och nu gled samtalet
in i en lugnare fåra. Dalin hade en vana, som Hedvig redan lärt sig
avsky. Han log själv den förste varje gång han sade en kvickhet. Hans
sällsynta skratt plågade också hennes öppna och meddelsamma natur. Det
hördes icke utan förmärktes endast som oavbrutna, tafatta ryckningar på
de kantiga skuldrorna.

Nästa dag skulle den besynnerlige gästen med sin stora lärdom och sina
tölpiga manér resa, och när Hedvig av middagsklockan kallades från sin
kära fristad i biblioteket, förmenade hon, att han redan dragit sina
färde.

Lättad vid denna tanke kom hon småsjungande in i det vackra hörnrum,
med utsikt åt Västeråsfjär-den, där man plägade samlas.Var hon den
första?

Nej, där stod Dalin, fördjupad i åskådandet av en praktfull målning
föreställande Apollo och Marsyas. Den djärve silenen hade funnit
Athenes bortkastade flöjt och inlåtit sig i musikalisk tävlan med
Apollo, vilken vredgad syntes i förgrunden, beredd att straffa den
förmätne med att flå honom levande.

När Hedvig kom in i rummet, vände den spenslige bibliotekarien sig om
och bugade kort.

"Låt Marsyas behålla huden, värde herr Apollo”, log Hedvig plötsligt.
”Stackars Marsyas har ju allenast en upphittad flöjt att traktera.”

Dalin gick icke in på skämtet, och hans min förblev lika kargt
avvisande, när han svarade:

”Jag går icke Apollos ärenden, min fru. Ni misstar er om min befogenhet
liksom törhända om — er egen.”

Sekunden därpå var rummet fullt av glada människor och kvicka repliker,
vänliga leenden och ljusa skratt.

Dalin var ännu icke medelpunkten i ett sällskap; man kunde förgäta den
tysta och buttra mannen, något som tio år senare skulle varit omöjligt.
Däremot sökte unga och gamla den muntra, tillgängliga, livssprudlande
herdinnan, vilkens tankespel förtjust så många känsliga hjärtan.

Hennes klara skratt klingade så lockande friskt, och kavaljererna, som
flockades omkring henne, ville icke tro, att sentimentaliteten hade sin
fasta bostad i detta sinne, vilket lockade glädjen till sig som en
gammal bekant.Men att hennes stämning skiftade, det varseblevo
kurtisörerna, ty stod hon ej, sedan kaffet var drucket i trädgården,
mörk som en åsksky i det lilla öppna Dianatemplet, blickande efter den
gula berlinaren, vilken förde bort den vittre bibliotekarien.

På armen höll hon i ett rosasidenband den sakta gungande schäferhatten,
och huvudet var lätt tillba-kakastat.

Den vackra, bleka fröken Ingeborg Wrangel lade sin hand på hennes
skuldra.

”Varför så nedstämd, min dyra Hedvig?” Väninnans ömma deltagande väckte
strax Hedvigs tacksamhet, och hon svarade stilla:

”Jag står och undrar över livets ondska och fiendskap. Varför har
försynen ej bättre tillsagt människorna att älska varandra inbördes?”

”Säg snarare: Varför ha människorna förgätit det budet ?”

”Du lilla, fromma Ingeborg”, sade Hedvig smekande, ”dina ögon se aldrig
skeptiskt. Jag avundas dem, som aldrig tvivlat, därför att deras tro är
ogrumlad, och dem som ...”

Hon avbröt sig tvärt.

Icke detta till Ingeborg, icke bekännelsen om, att hon också avundades
dem, som satte vetenskapen i trons ställe, men att hon beklagade,
bittert beklagade dem, som tvivlade på världsstyrelsen och därför också
på människornas förmåga att handla rätt och gott.oæos g<0®OMgO«0
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Varken doktorns ordinationer eller den berömliga althea sirupen, vilken
Hedvig tillredde åt modern i kraft av Phirii ord, att ”den, som äter en
sked malva skall för den dagen vara oemottaglig för de sjukdomar, som
kunna träffa honom”, lyckades skänka gamla fru Kerstin de svaga
krafterna åter.

Både hon och dottern hade genomkämpat ännu några brydsamma år fulla av
ekonomiskt trouble.

Visserligen hade Hedvigs namn som skaldinna fått varmt erkännande. Den
gamle greve Henning Gyllenborg hade å Riddarhuset fört hennes talan och
med sin stillsamma röst exprimerat, hur icke allenast Sverige
estimerat, vad fru Nordenflycht skrivit utan också främmande hade därav
gjort mycken cas. Men stånden besinnade sig dock alltjämt, och den
ende, som verkligen tänkte på att bereda någon fred och trevnad åt den
arma turturduvans pauvra voliere, var greve Carl Gustav Tessin. I flera
år hade Hedvig stått i tacksamma relationer till honom för en liten
kvartalspension.

Moderns och hennes egen sjuklighet verkade likväl så deprimerande på
henne, att hennes verser of-tast blevo tårekväden, även när en
tillfällig assistance lyfte henne ur bekymmersdalen.

Också nu suckade hon beklämd, när hon genomläste ett sirligt
tacksägelsebrev till hans excellens Tessin. Hon lät sanden sila ned
över dess datum: ”Den io juni 1751.” Det var gott och väl, att
kvartalspensionen låg i bordslådan, men när värden, slaktaren, bagaren
och bokhandlaren bekommit sitt, återstod icke stort att leva av.

För egen del kunde hon få en agreabel sommarse jour på det gudomliga
Fullerö, och ej behöva molestera tankarna med pänningnöd, men hon höll
för mycket av gamla mor för att ej stanna och vårda henne.

Tyst reste hon sig och smög på tå in i den kammare, där moderns säng
stod, omgärdad av de blommiga sparlakanen.

Denna tid på morgonen — klockan hade nyss slagit åtta i Klara kyrktorn
— åtnjöt fru Kristina en stunds vila. Det skrumpna, infallna ansiktet
såg så fridfullt ut och som ett uttröttat, men tryggt sovande barn hade
hon knäppt händerna.

Ingenting skulle få störa söta mor.

Hedvig återvände till sitt arbetsbord, där böcker och papper tornade
upp sig till pyramider på ömse sidor om det rymliga bläckhuset. Mitt i
denna lärda värld, hade gudinnan Flora dj ärvts insmyga ett av sina
glada barn.

Det var den ämable kusin Calle, som föregående kväll presenterat Hedvig
den grönglaserade lerkru-kan med doftande, rikblommig Cheiranthus
cheiri eller som fru Kerstin nämnde den ”gulefiol”.

Där de många blombladens gyllenröda sammets-flikar vecklade ut sig i
solskenet, liknade de fjärilar med vingarna spända till flykt.

Hedvigs blick dröjde länge vid dem. Och en het längtan efter den trygga
hemfrid med make och barn, vilken var förknippad med gyllenlackens hela
väsen, sved som brännande törst inom henne.

Ensam, ständigt ensam trots de trogna och goda vännerna kände hon sig.
En förunderligen ljuvlig vila hade det i går varit henne ätt låta sitt
huvud glida ned mot kusin Karls bröst; och hans broderliga kyss på
hennes panna, hade svalkat och tröstat. Men sekunden därpå måste hon
flytta huvudet, höja det i kvinnligt medvetande om att slik intimitet
allenast må tillstädjas äkta makar.

Karls blick, så godmodig och vänskapsfull, hade sagt henne, att han
strax förstod, varför hon prompt retirerade, och båda blevo förlägna.

Allt kunde hon tala med barndomsvännen om, säker att finna en tålig
lyssnare, men i den stund hon yppade sitt hjärtas glädjetrånad, skulle
han icke blott lysa henne utan även vilja visa henne väg.

Den vägen kunde hon icke gå. Hennes sinnen tillhörde den hulde make
jorden gömt. Hans bild skänkte henne alltjämt en översvinnlig
lyckoför-nimmelse, och de män, som med sin hyllning bekransat hennes
änkeår, voro intet annat för henne än en lockande livslust utan själens
intresse.

Därför hade hon icke förmått följa någon.Hennes kärlekslängtan steg
dock som ett aldrig släckt rökelseoffer upp mot Eros tron, men hon
vågade icke ens i sina poesier ge andra uttryck åt den än en
vingstäckt, svårmodig klagan över ödets grymhet.

”Lilla bästa Hedvig”, hade Karl sagt, när han överräckt blomkrukan,
”sommaren vill skänka dig sin doft till vederkvickelse och uppmuntran
och till hågkomst av sälla, sorgfria barndomsdagar.”

Hade de varit sorgfria?

Hon skakade på huvudet och log vemodigt.

Sans souci var icke den, som beständigt forskade. Lyckan speglade sig
allenast i den klara och ogrumlade källan.

Nästan otåligt sköt Hedvig gyllenlacken åt sidan och drog till sig en
bunt papper. Hon skulle avsluta ett företal till den årgång Qvinligt
Tankespel, vilken på hösten skulle utgivas. Hon läste igenom, vad hon
redan skrivit och doppade därefter med ett fast grepp fjädern.

Alltid måste hon tänka detsamma: Avundsmän voro de flesta, och den
förnämste i deras flock lät intet tillfälle gå sig förbi att rikta en
smidig pamflett, sprungen ur hans lysande snille mot den honom så
förhatliga ”Uranie”.

Hon nämnde knappast för sig själv hans namn, och dock voro dess fem
bokstäver — Dalin — som med eldskrift inristade i hennes hjärna.

Icke sedan den ljusa sommardagen på Fullerö hade de träffats, men hon
visste, att hennes antagonists lysande, frigjorda snille fört honom
uppför dengyllene trappan mot kungatronen, där den unga kronprinsessan
begynt med välbehag lyssna till hans något korta och sträva tal.

Excellensen Tessin fann honom tölpig i sina manér, men hyste dock oro
för en medtävlare, och den enda gång Hedvig förunnats nåden av en
audience, hade hon strax förstått, att Sveriges blivande drottning
väntade allt av en Dalin, men föga mera än en elogisk herdedikt av
Hedvig Nordenflycht.

Icke aktade l’illustre princesse royale alla de romanmanuskript, episka
dikter, komedier och avhandlingar, som Hedvig samlat i det brunbetsade
skåp, vilket hon nämnde sin bikupa, men Tessin hade sagt henne, att han
fann den honung oförliknelig, vilken hennes esprit tillredde, och han
hade bett henne taga väl vara på alla opera.

En dag skulle de varda henne och fäderneslandet till hugnad och gagn.

Hedvig hade skrivit rent ett par rader av företalet, medan dessa tankar
sköto genom hennes huvud, och hon fortsatte med flygande iver:

”För öfrigt skulle jag wäl enligt sedvanan, af-egenkärlek, innesluta
desse blader i Läsarens ynnest och benägne omdöme; Men håller det för
onödigt ; emedan et slikt förbehåld ei förändrar någons tankesätt. De
ädelmodige döma likmätigt sig sielfve: de öfrige lika så.
Skaldekonstens och sunda tankars älskare och kännare hafva redan så
mycket up-muntrat mig, at jag ei aldeles bör misstro mit egit omdöme,
som vågat gifva mina skrifter på Trycket. De andre, antingen okunnige
eller afundsiuke ellerock halflärde Caffehus-domare, förlora deras
cri-tiske möda, emedan denna slags allmänheten har i Sverige icke nog
styrka och fregd at gilla eller förkasta Auctorer och deras arbeten.”

”Hedvig, var är du?”

”Här, söta mor!”

Och Hedvig kastade pennan samt ilade på villiga, lätta fötter in till
den sjuka.

”Jag vill stiga upp, barn.”

”Orkar söta mor det?”

”Jag måste! Jag är så orolig! Jag har drömt, att vi icke hade tak över
huvudet, Hedvig.”

”Det skall icke söta mor inquitera sig för. Redan klockan halvåtta i
morse var excellensen Tessins lakej här med kvartalspensionen, och
värden skall få hyran den sista.”

”Gud vare tack, men-----------Sätt mig upp, dot-

ter! Det susar och brusar så styggt i mitt huvud. Tycker du inte, att
du hör klockorna klämta?”

”Nej, söta mor, det är en slem imagination. Jag hör allenast fåglarnas
muntra kvitter. Törhända skulle det fägna söta mor att sitta en stund i
länstolen och se ut på vår lilla soliga täppa.”

"Ja, hjälp mig att få kjorteln och tröjan på! Det är någon, som bankar
på dörren. Hör du inte ?” ”Nej, söta mor, det är pigan härinunder, som
dunkar i vävstolen.”

Hedvig hjälpte den kraftlösa gamla, som redan flämtade av trötthet, att
träda på tofflorna.

Stackars kära mor! Hennes ålderdom var en törnestig. Bror Anders
frågade aldrig efter henne.

7-Det brinnande hjärtat.Bror Karl led beständigt av sin tryckta
ekonomi, sin svåra frossa och sitt mycket olyckliga och sombra
äktenskap. Syster Maja-Stina styrde och ställde med sitt, förnöj dast,
om hon icke betungades med annat, och stackars syster Greta-Lisa hade,
nedbruten av sin kärlekssorg, lämnat detta jordiska.

Det var då till Hedvigs omsorger gamla mor var överlåten. Hon böjde sig
ned och kysste vördnads-fullt den skrynkliga, dävna handen. Tårarna
ville bryta fram, men hon tvingade dem tillbaka och försökte erinra sig
något amusant att relatera.

Fru Kristina ville gärna höra berättelser om den lille prins Gustav,
det adorabla barnet, och hans guvernör, excellensen Tessin, som var
enchanterad av sin höge elevs kvickhet, plägade omtala små apropos, när
Hedvig någon gång gjorde honom sin uppvaktning.

Söta mor hade varit för sjuk att höra de lustiga historierna om
prinsbarnet han sist förtalt.

När Hedvig lett modern till fönstret och serverat henne ett glas mjölk
med skorpor, började hon i munter ton den lilla anekdoten om prins
Gustav, som inne hos sin höga fru moder råkat snubbla och falla på
näsan, varför han bekommit bannor, vilka han dock replikerat med ett
fyndigt:

”Nej, jag föll inte, utan jag lägger mig bara för mammas fötter.”

Fru Kristinas ansikte ljusnade, som hade hon hört den älskvärt
jollrande rösten inne hos sig i kammaren, och för ögonblicket tycktes
hon ha för-gätit den underliga ångest, vilken jagat henne upp ur
sängen.

Plötsligt sade hon:

”Har du alla dina dyrbara papper i bruna skåpet, barn?”

”Ja, söta mor. Jag har just ordnat dem och glatt mig åt, att de skola
bereda oss båda hedersamma, bekymmerfria dagar.”

”Men jag drömde, att skåpet skulle falla omkull. Står det stadigt,
Hedvig?”

”Ja, det kan ej rubbas ur fläcken.”

”Det blåser fasligt i dag”, ljöd ånyo den gamla, skälvande rösten, ”vad
är det för en ond och besk lukt vinden för med sig?”

Hedvig vädrade. Hon svarade lugnande:

”Det är nog skorstenseld någonstädes i närheten.” I detsamma flög en
svavelgul flamma som ett vindsopat moln över himlen och strax därpå ett
mörkare, så ännu ett, ett helt strålknippe av gnistrande, sprakande
lågor, som en sekund försvunno i en tjock, kväljande rök för att sedan
ånyo triumferande höja sig i frätande, slickande iver.

Det började bli olidligt hett i den låga kommaren, och nere på gatan
ljöd brandvaktsskramlan med ursinnig hast, medan höga rop om hjälp,
svordomar och gälla barnskrik blandades om vartannat.

Fru Nordenflychts halta och slöa piga ryckte nu upp dörren med en
hittills osedd fart och hennes tunna röst pep i hes, ansträngd falsett:

”Jesses frun, det har tagit eld i Blå Hand, och färgaregesällerna ha
hoppat i Klara sjö, men vartska’ en annan fattig, syndig människa hoppa
? Här är eld runt omkring oss. Hela malmen är antänd. Gud tröste den
som ställt till slikt fanstyg.”

Hon linkade skyndsamt ut, visste knappt vart, men vanan hade fört henne
till köket, där hon i flykten grep den stora sumppannan av koppar och
en sopkvast, så rusade hon vidare ut i människovim-let bland sängkläder
och husgeråd.

Hedvig hörde det tunga fallet av en trymå, vilken slagit i gatan.
Klingandet av glasskärvorna drunknade strax i larmet. En stackars,
troligen illa bränd hund, tjöt förtvivlat, men sparkades död åt sidan
av bryggareåldermannens häst.

Fru Kristina satt nu orörlig i länstolen.

”Vi brinner inne”, sade hon, men tillade strax därpå med höjd röst:
”Löp för livet, dotter, innan ...”

Brandröken fyllde hennes mun som en instoppad kavle och tvang henne att
tystna.

Nu sprungo fönsterrutorna av hettan.

Hedvig lyfte i stum rådlöshet händerna som för att lägga dem mot de
eldbländade ögonen.

Nu kommo sprutorna. Gatan skakade under deras tyngd, och alltjämt
rullade vattentunnorna. ”Ohej! Ohå!”

Ett rungande hurra, ännu ett!

Kungen hade väl kommit ridande, när den blå flaggan hissades på
Skeppsholmen.

En röst tätt under fönstret vrålade vanvettigt:

”Herren Gud vill folket plåga, alla malmarna stå i ljusan låga.””Mor”,
utbrast Hedvig beslutsamt, ”stöd sig på min arm. Allena går jag inte ur
huset. Å, skynda, söta mor. Gud give, att ej trappan redan fattat eld!”

Fru Kristina lyfte sig mödosamt från stolen.

”Skåpet med papperen”, mumlade hon. ”Det gamla silvret — estamperna!”

Intet av det hon höll kärt av föremål, vilka följt henne sedan bättre
dagar, kunde hon få med. Hedvig manade henne framåt, stödjande henne
med bägge sina armar.

I den branta, krokiga trätrappan var hon nära att digna med sin börda.
Det svartnade för hennes ögon, men hon gick vidare som i en plågsam
sömn.

Just som de hunnit ytterdörren störtade taket in. Men förbi dem trängde
sig bagaregesäller och bryggaredrängar, vilka skulle ”rädda” bohaget
och till den ändan slängde det handlöst i gatan.

Med ett brak som ett dödsskrämt jämmerrop tumlade den långa, vitmålade
soffan, vilken stått i salen på Viby, mot husväggen, och strax därpå
krossades dalkarlsklockan med en sista rossling under sprut-kompaniets
fötter.

Överallt fylldes gator och gränder av kringirrande hemlösa, som med de
märkligaste bohagsting i händerna eller på armarna drevo likt spillror
undan eldhavet.

Flammorna fräste girigt och slungade sina triumfbågar ända upp mot
Klara kyrka. Många präktiga och förnämliga hus förvandlades till svarta
ruiner. Sidendraperierna för fönstren sletos av och fladd-rade ett par
minuter som eldsländor i luften, innan de dalade till grå flagor.

Sekreteraren Wagners rödhåriga mamsell, från den gode mannens hus n:r n
vid Klara Östra kyrkoport, beskärmade sig överljutt över en svart
läderkoffert, packad med dukar och serveter, som två karlar burit bort
ur hennes åsyn.

Och betjänten hos gamla hennes nåd Liewen vid Vattugatan snyftade över
förlusten av ett par svarta sammetsbyxor, ty han var alltför förvirrad
att märka, det han bar dem på armen.

Hedvig hade med modern kommit fram till Tors-tenssonska palatset i
hörnet av Fredsgatan och torget. Där sjönko bägge ned på stentrappan.
Fru Kristinas huvud föll tungt ned mot bröstet, men Hedvig stirrade
ångestfullt omkring sig.

Åt vilket väderstreck hon än vände blicken, flammade och rökte det.
Norrmalm, Ladugårdslandet och Södra malmen höjde gnistrande, fladdrande
jättefacklor mot sommarhimmelen, vilken dolde sitt rena blå i sepia,
purpur och svart.

”Pensionen”, mumlade fru Kristina.

Hedvig tyckte, att hon skulle velat giva år av sitt liv för att kunna
säga: ”Den är räddad 1” Men hon kunde det ej. Intet hade hon fått med.
Nätters och dagars outtröttliga tankearbete, alla hennes manuskript,
hade för visso blivit lågornas rov.

Ingen skulle bry sig om att rädda dem.

Hon såg dem för sig, kringvirvlande av blåsten, otaliga små gnistor
från tankehärden. Som falnatstoft skulle de snart sjunka till marken
och trampas under fotterna.

Hennes hjärta bultade och värkte, som skulle det sprängas. För henne
var det levande, lidande, glödande väsen, vilka tillintetgjordes. Hon
hade givit ett stycke av sin själ åt även det fattigaste, minsta av
dessa härjade blad. Och med ens förnam hon det, som vore hon själv
slungad in i eldhavet.

Trappan, vilken hon satt på, blev till en gungande planka. Hon famlade
med händerna efter stöd, men grep endast tomma luften. Med ett
stönande, brutet ångestmummel prässade hon huvudet mot väggen, och
sekunden därefter hade hon mist medvetandet.

Den gamla, sjuka fru Kristina lade smekande sin hand på hennes huvud.

”Du, min skapare, hon är död”, ropade en fet torgmadam.

”Nej nej, inte död”, svarade fru Nordenflycht, ”olyckan dödar inte. Det
vore för barmhärtigt.”

X.

Det var icke den vackra, stolte, av hela Europa förgudade Karl Gustav
Tessin, som denna vinterdag satt vid samma skrivbord i samma palats,
där far Nikodemus fört ritstiftet med den äran, det var en åldrad och
något knarrig samt mäkta världsvis herre, vilken nästan endast hade det
lysande namnet och de lysande minnena i behåll från Tessinska
storhetstiden.

Det var på detta och mycket annat han tänkt, där han satt med den
ejderdunsstoppade fotpåsen dragen högt upp på benen, och sin ännu
eleganta figur insvept i en sidenfrasande nattrock.

Vid denna tidpunkt voro herr grevens affärer så derangerade, att han
fruktade varje oväntat bud utifrån, och han ryckte därför till, när
kammartjänaren bugande höll silverbrickan med därå liggande brev inom
lämpligt räckhåll för herr grevens ringprydda fingrar.

När gamle kung Fredrik på våren kallats till sina höga fäder, hade
Tessin väntat en ny soluppgång, ty hade ej både den gode Adolf Fredrik
och den snill-rika Lovisa Ulrika visat honom sin högsta bevågenhet, när
de anförtrott honom den nye prinsens eduka-tion. Men Dalin och andra,
som hade vassa armbågar å la foule, trängde sig före honom. Han måste
retirera och — dock dröja på sin post: Noblesse oblige.

Utan att se på den skrivelse han erhållit, tummade han den. Det
uppbrutna sigillet krasade under hans fingrar. Han borde ha frågat sin
trogne Moél, vem som lämnat det. Kanske var det endast en inbjudning,
eller une lettre d’amitié eller — en av de många suppliker, vilka
dagligen inflöto till honom, som stod i beredskap att sälja sitt
fäderneärvda palats och göra sig till främling i de gemak, där hans
sorglösa barndom lekts fram, där hans hulda mor utandats sin sista
suck, där han känt sig som en mäktig Aladdin.

Hélas! Nöden hyste ingen vördnad för traditionen! Han finge nöjas med
sitt kära Åkerö, draga sig tillbaka dit från världens oro. Gud vare
tackad, sina rara samlingar skulle han slippa utlämna till oförstående.

Han lät höra en belåten smackning, när han erinrade sig, hur han under
sin franska period inköpt Monsieur Crozats, Maréchal D’Estrées och
Prince Carignaus superba kabinetter, när de utropades på auktionen.
Enfin, han borde besinnat, att det lättade hans pung allt för mycket
att skaffa dylika konstskatter, men han sporde sig, i det han förtjust
blickade upp på plafondens arabeskdekoration i Bérains graciöst
komponerade stil, om en hungrig,som tänder och frihet har, kan nalkas
ett matbord utan att taga för sig av rätterna.

Han flyttade blicken. Nu föll den på en jordglob, ställd invid
skrivbordet. Uttrycket i hans livliga, omsorgsfullt slätrakade ansikte
skiftar allt som hans vackra, liksom till grepp om kvinnor och
festbägare skulpterade händer långsamt vända globen.

Voila, det leende barndomslandet vid Mälarevåg! En enda liten fattig
prick av den immensitet Atlas lyft på sina skuldror, men för lille Karl
Gustav le monde du bonheur. Och sedan ungdomsåren — den heta zonen!
Guldet klingar. Vinet purprar glasen.

Å, det är tre decennier sedan han var en av de muntra
Antisobresbräåzrnai.

Han log, den ensamme, och nickade åt hågkomsterna. Pensez done au soir
joyeux, när han fann upp alla fyllhundsnamnen! Borta voro de nu både
Ambrosius Tratt, David Suput, Famosus Törstig, Isak Torrspott och
Balsamina Hicka, borta.. . som hans förnöjelse av slikt skämt. Det var
nästan en géne att minnas detta etourderie.

Fingret gled vidare, stannade drömmande och krökt vid la bella Italias
stövelskaft, varefter det fortsatte sin solvisaregång till den
brandgula, vitt utbredda fläck, som bar namnet Allemagne. Där hade hans
mannaålder skurit lagrar, där hade han lyst och bländat och intagit
alla, mest henne, den geniala Minerva, som nu satt på Sveriges tron ..
.

Fortare svängde han globen, men ändå med entröttare och tyngre gest.
Slutligen lade han handen flat över det kalla bältet och suckade
modlöst.

Där var han snart — i de bortglömda regioner, där livet frös bort.

Och han, som älskat livsvandringen så, att han förgätit sömn och vila.
Nu kunde han retirera och mélera sin varelse med kvällens skuggor.
Ingen saknade honom. Andra solsystem hade ordnats, och han var icke ens
la påle lune för majestäterna och hovet.

Le myope, fingrat — Dalin var nu meteoren, som strålade med
oförliknelig glans. Vem behövde Tes-sin, när den svenske Voltaire
upptäckt sitt snille?

Det brev, han förut tummat, hade fallit mot bordsfoten, och som om det
just i detta ögonblick velat erinra om sin presence, lyste dess grågula
fysionomi till, när det gled ned på mattan framför Tessins fötter.

Excellensen stirrade en sekund på det lilla budet från yttervärlden,
böjde sig så och tog upp det.

Det var hans plikt att läsa det. Han hade hunnit fram till pliktens
järnålder. Att denna sirades av curiositens arabesker, erkände icke
Tessin, men andra visste, att den åldrande statsmannen begagnade varje
tillfälle att få vetskap om allt — statshemligheter och bagateller ur
sladderkrönikan.

”Ah!” Var det från henne, herdinnan i Norden! Alltså en böneskrift.

Nå, nå, hon hade det törhända svårt. Det kunde sägas, att olyckorna
förföljde la pauvre femme.Den terribla eldsvådan, då hon miste både
bohag och talrika alster av sin vittra penna var en funeste hemsökelse;
den gode lantmarskalken Gyllenborg hade dock förgäves fört hennes talan
på riddarhuset, betonande hennes utländska reputation.

Hon var en agreable och tendre person med fint vett, och säkert skulle
drottningen hyst interét för henne, om icke Dalin agerat Cerberus.

En elegant och nästan manlig pictur! Tessins blick flög över papperet,
så läste han:

Stockholm den 12 Dec. 1751.

Högwälborne Herr Grefve, Kongl. Maj :ts och Riksens Råd, President i
Kongl. Cancellie Collegio, Åbo Academie Canceller, Hans Kongl. Höghets
Prins Gustafs Gouverneur, Canceller, Riddare och Commendeur af Kongl.
Maj :ts Orden samt Riddare af Svarta Ömen!

Som alla medel äro mig betagna till understöd i dagelig lefnad, alla
hopp och mödsamma försök synas ej vilja för mig lyckas, är jag nödsakad
att åter falla Eders Excellence besvärlig med ödmjukaste anhållan om
det quartal, som denne tiden plägar utfalla och hvilket genom Eders
Excellences höga grace är nu mitt mesta underhåll, sedan min Pension
vid Kongl. Ammiralitetet i år cesserat; mina inskränkta förnödenheter
och smärre creditorer kunde jag dermed på någon liten tid stilla. Ödet
och nöden tvinga mig at qväfva den billiga delicatesse, som gjort alt
annat lidande drägligare än at i det ringaste vara Eders Excellence
incommode, jag lef-ver i den förtröstan, at Eders Excellence högt
up-lysta tänkesätt och ädelmodiga hjärta lätteligen kan föreställa sig,
hvad det då måste kosta ett sinne, som oaktat händelsernas hårdhet ej
förlorat värdiga sentimens och på den grunden tillåter mig at framhärda
i Eders Excellences nådiga beskydd.

Eders Excellences aldraödmjukaste tiänarinna Hedvig Charlotta
Nordenflycht.

Han hade knappast slutat, förrän kammartjänaren ånyo bugande stod i
dörren:

”Ers excellens, madame Nordenflycht..

”Därute?”

”Ja, ers excellens.”

”Attendez!”

Tessin rynkade ögonbrynen och jämkade på peruken. Hon var förbålt het
på gröten, den stackars Melpomene. Att lyssna till hennes ömkliga tal
var intet amusement, men pängarna skulle hon prompt bekomma. Den lilla
summan låg i chatullet. Först skulle han ha ”omsatt” dalrarna i en
skräddareräkning, men — tant pis — en förnöjd creditor gjorde lika
litet som en fluga sommar i tillvarons vinterköld.

”Vi äro tyvärr av angelägna göromål förhindrade att mottaga fru
Nordenflycht, Moél, men... men lämna henne detta tillika med min
amitiées de ma part.”

”Som ers excellens befaller.”

’Moél, du glömmer inte, att hon är en dame de la bonne
societce.”Törhända Tessins betrodda tjänare glömt detta, ty i hans
lakej ansikte skymtade en snabbt dold förlägenhet.

Hedvig skulle mycket väl förstått detta minspel, om hon sett det. Moél
hade nämligen sans faqon låtit henne stå ute i vestibulen. Så h£r års,
då den ej fritt kunde öppna sig mot trädgården och visa det grandiosa
perspektivet, tedde den sig sombre och triste med sina vitkalkade
kolonner, sitt svart- och vitrutiga stengolv och de djupa nischerna,
där Apollo och Minerva försvunno i den snåla decemberdagen.

Där fanns också stolar — för domestikerna.

Hedvig Nordenflycht satte sig icke.

Men förvisso var hon trött! I många veckor hade hon legat sjuk i ett
provisoriskt hem, som kusin Kalles outtröttliga omsorger etablerat.
Sedan hade söta mor och hon flyttat ut till en blygsam solitude vid
Rörstrand, långt ifrån Stockholmsbullret, men icke av vägen för sorger
och bekymmer.

Fram och åter mätte hon vestibulens schackmönster. Ack, att hon fått
spara sig den förödmjukelsen att så hastigt efterfölja episteln till
Tessin. Men tusen inquiéterande trångmål ledde hennes steg.

De blå ögonen med sitt djup av solbegjuten mel-lankoli stirrade upp mot
den breda, mattbelagda trappan, och hennes läppar började rycka som
till ett barns impulsiva gråt.

Hon hade, trots den torftiga och illa farna dräkten, ett förnämt tycke
och ett rörande, ungdomligt behag denna trettiofyraåriga kvinna,
vilkens ödevar ett kroppens och själens gissel. Där hon irrade grå
mellan de vita pelarna, i den vida kappan med de fladdrande ärmarna,
liknade hon en främmande fågel, mycket mot sin vilja satt i bur.
Huvudet hade sjunkit ned mot skuldrorna, då trappan förblev tom, och
nedför kinderna trillade stora tårar. Sakta och varsamt smögo de föbi
astrildsgroparnas mjuka försåt. Ack, dessa förödmjukelsens beska
droppar hade icke sin plats i Cupidos char.

Äntligen!

Hon log emot den bugande Moel, men mörknade till tungt allvar, när han
lämnade henne ett förseglat konvolut.

”Excellensen, min nådige herre, har befallt mig säga”, rabblade Moel
upp, ”att han rätt uppriktigt beklagar det tyngden av många
ouppsättliga göro-mål förhindrar hans åstundan att se madame. Hans
excellens har behagat genom mig säga eder detta.”

Intet ord genmälde Hedvig. Hon kramade kuvertet med sitt hörbart
prasslande innehåll i handen och bjöd till att kväva de frambrytande
snyftningarna, ty som en drängs burdusa piskrapp hade hon förnummit
Moéls sirliga ord.

”Fattigdomen är skam och nesa”, veno de genom lyften.

”Miserabla litterata”,snärtade de till, ”tror du, att den bettlande
poesien är för mera än gement tiggarpack ?”

På gårdsplanen hade man ännu ej hunnit skotta bort snön efter nattens
idoga snöfall, och Hedvig kunde ej fly från palatset så fort som hon
önskat.Oupphörligt sjönk hon ned i drivorna och arbetade sig svettig
för att komma ut till slottsbacken.

Andfådd stannade hon och pustade ut.

Då måttade en gatpojke en snöboll rätt mot hennes nacke, och med den
kalla, uppblötta snön rinnande nedåt ryggen, men med hjärtat som en
vitglödgad sten i det flämtande bröstet, skyndade hon att häjda en tom
portechaise för att därinne i fred få gråta ut sina stormande känslor.

Så var det den gången.

När det nya året hunnit stryka ett streck över sin första månad, och
nödens hårda knogar ånyo trummat sitt veto mot gamla fru Kristinas och
Hedvigs fönster därute i det anspråkslösa lanthuset, hade Hedvig
tröttnat på att skriva panegyriker till riksens höglovliga ständer.
Hade hon icke vid riksdagens begynnelse uppvaktat dem med en
versifierad gratulation samt inlämnat ett memorial, däri hon påmint om
sin förlust av all egendom och huru hon blivit försatt i yttersta nöd.
Fåfängt!

Bittert sade hon sig, att det högsta väsendet fråntog henne både livets
och dödens möjligheter.

Denna morgon var hon emellertid fast besluten att våga det yttersta,
icke så mycket för sin egen skull som för moderns. Söta mor finge icke
lida brist på livets nödtorft.

Kusin Karl kom och hämtade henne i släda, och från fönstret vinkade fru
Kristina adjö. Hon visste icke vad färden gällde, och lika okunnig var
akademiens sekreterare, magister Klingenberg.

Hedvig hade uttalat en önskan att få bruka detgoda föret till en åktur
in till staden, och villigt hade han lånat häst och släde.

Och nu bar det av.

Först landsväg, inramad av rimfrostglittrande träd och gärdesgårdar med
högljutt och lystet skrattande skator; förbi Generalsbacken med sin
stupstock och in genom tullen, där husen började möta dem, ännu endast
små stugor med täppa till, men så småningom förnämligare.

Till vänster om dem låg just ett prydligt tvåvåningshus med flyglar.
Det var nogsamt känt av sådana infödda stockholmsbarn som de bägge
kusinerna. Det var dit den häktade handelsman Springer för några år
sedan tagit sin tillflykt och därifrån han blivit utlämnad.

”Nu har Belzebub själv köpt huset”, berättade Klingenberg, ”men han
uppträder som alltid här i världen under pseudonym och kallar sig
Knigge.”

Hedvig hörde icke mycket av kusinens tal, vad det än rörde. Hon satt
rak och blek och fäste blicken rätt fram som mot ett avlägset mål.
Munnen höll hon ovanligt hårt sluten och var så serieuse att till och
med den muntraste punkten i hennes ansikte, den käckt uppåtsträvande
näsan, smittats av allvaret.

”Men vart far vi, söta Hedvig”, sporde Karl plötsligt. ”Tar du illa
upp, om jag inviterar dig på en liten dejenuer? Föredrar du Claes på
Hörnet eller Kastenhof ?”

”Jag har andra ärenden, Kalle. Kör på!”

”Du excellerar i argbiggeposen, ma chére!”

8—Det brinnande hjärtat.”Pardonera mig, min beskedlige Kalle!” Hedvigs
blick vändes emot den misslynte körsvennen och plötsligt log hon. Du
skall köra mig till par-cernas port, så nu vet du besked.”

”Nej, så sannerligen ...”

”Nå, inte!” Hon teg igen. Så efter en kort paus: ”Jag vill och jag
skall tala med ärkebiskop Benze-lius. Jag vet nog, att inga
privatpersoner äro admi-terade, men ståndet får göra ett undantag.”

”Det var djärvt.”

Klingenberg var så häpen, att han glömde väja för en lantlig fora. De
båda åkdonen stötte ihop, och ett ögonblick såg det ut som om släden
skulle välta, men i yttersta sekunden räddade Klingenberg situationen
genom att ge hästen ett rapp, som försatte denna i trav bort från den
grälande bonden.

Hedvig hade icke skrikit, men hon grep hårt om Klingenbergs arm och
länge efter det faran var över, höll hon fast. Slutligen släppte hon
armen och sade:

”Det måtte väl vara ett gott omen, att vi inte stjälpte.”

”Det är alltid fatalt att bli ur- och utkastad, min Hedvig, antingen
det sker från en släde eller — en rådsal. Jag fruktar storligen, att
gubben Benzelius skall hålla dörren öppen för din hastiga reträtt. Vad
vill du honom?”

”Säga, att jag blivit hugnad med goda, aldrig infriade löften, och att
jag förhoppas, att ståndet icke aktar låta mig crevera. Jag ämar också
tillfoga,att jag då vänder mig till andra orter, där man har mera
attention på de gåvor Gud förlänat mig.”

”Jag är helt surprenerad över ditt curage, men jag tackar dig
hjärtligt, att du låtit mig bli din ledsagare. Helst ginge jag upp i
ditt ställe.”

”Jag är nog förmäten, Karl, att tro, det ingen kan sättas på min plats
här vid lag.”

”Det är egentligen också min opinion. Icke ens den gamle fåraherden lär
kunna motstå dig.” ”Komplimanger, Karl.”

”Skulle jag komplimentera dig? Minns du, när du plumsat i
Kattrumpersjön, och jag drog upp dig och gick med dig på Norra malmen,
tills du torkat en smula ? Minns du, när vi åkte på brädlappar nedför
Brunnsbacken. Det var glanskis, och när vi skulle upp igen, fruktade
jag med respekt till sägande, att det skulle bli rovmos av hela
flickungen. Nej komplimanger bekommer du inga av din äldsta
barndomsvän, hjärtans Hedvig; men en klar och välment sanningsspegel
håller jag för dig.”

”Och den säger?”

”Att du är fast ljuvlig att skåda. Själen brinner i dina ögon, och
hjärtat på dina läppar. Din panna är tankarnas lustgård och ...”

”Nej, nej, inte åt det hållet, kör den här gatan, så kommer vi fortare
fram”, avbröt Hedvig. Ack, hade hon blott haft denna audiens bakom sig.
Hon finge hela tiden tänka på gamla mor för att få mod.

Hedvig tövade icke länge borta. Men Klingen-berg hann dock mer än väl
känna sig som sanktGöran, vilken måttar svärdshugget mot draken för att
befria prinsessan. Han stirrade oavvänt mot den stängda ekporten ända
till dess kusinen visade sig.

”Jag blev snävt avspisad”, mumlade Hedvig.

”Prästrackare!”

”Han behagade tillrättavisa mig, men ...”

”Men, sötaste Hedvig.”

”Jag har i alla fall distingerat mig i hans åtanke. Och nu är jag
hungrig, Kalle. Nu må du gärna bjuda på dejenuer. Det skall smaka
förträffligt.”

Klingenberg låtsades ej märka, att hon skälvde i hela kroppen eller att
hennes tänder skallrade som i frossa. Han visste, hur sensibel hon var,
och ville kalmera henne på sitt sätt med god mat och gott vin, med ömt
och vettigt samspråk och med de tusen små omsorger, hon skattade så
högt.

*

En eftermiddag i slutet av mars begav sig Karl med de första
blåsipporna i handen ut till Rörstrand. Han hade också med till Hedvig
ett par rara estamper, som han funnit under den Tysklands-resa, från
vilken han denna samma morgon återkommit.

Kusinen väntade honom icke, och han gladde sig åt att möta hennes
plötsligt glatt uppstrålande Ögon, detta förklarade uttryck i hennes
ansikte, vilket var ett själens famntag. Hennes Psyche var villigare
till karesser än hennes armar — eller — voro ocksåde villiga, fastän
hon bakband dem inför o förståendet, som i tendre amitié ser ett brott?

Han gick fortare. Beständigt längtade han efter barnet, ungmön, kvinnan
i Hedvigs person, efter skimret omkring hennes väsen och den patetiska
styrkan i hennes livsåskådning, vilken förlänade orden en sällsam
klang.

Porten stod öppen in till farstun med sin trasmatta och sin lantliga
doft av lavendel och äpplen. Dörren till vänster förde direkt in i
vardagsrummet. Så ljudlöst som möjligt lade Klingenberg handen på
låsvredet, ett blänkande mässingsägg, och trädde in.

Längst bort i rummet, med ryggen mot honom, satt Hedvig och skrev
ivrigt. Hon hade icke givit sig tid att taga ordentligt plats på den
bredsitsiga stolen utan lämnat det mesta av den åt tomheten.
Ställningen var flickaktigt slarvig och erinrade om liten Hedvig i
gångna år, då hon slängt sig, var och hur det fallit sig för att dyrka
muserna.

Men! — Du store Sankt Nepomuk!

Det var icke långt ifrån, att Klingenberg högljutt uttryckt sin
förundran. Det låg en glimmande hög av guldslantar bredvid Hedvig på
bordet, blanka, runda dalrar, där den kungliga profilen med den
bakåtsluttande pannan, den buktade näsan, den tunna och dock vällustigt
mysande munnen samt det ymniga locksvallet återgivits nästan skämtsamt
riktigt. På myntets revers stod: Salus publica, salus mea”. Där borde
ha stått: ”Mat och dryck i över-flöd, är mitt liv och blir min död.”
För nog åt han väl ihjäl sig en dag, goddagspilten-suveränen.

Hedvig hade tydligen ingen aning om, att någon kommit in i rummet. Och
ett par minuter stod magistern tyst, väntande på en rörelse av kusinen.
Men den vita nacken förblev böjd. I denna stund var det emellertid icke
nacken utan guldhögen, som fascinerade hans uppmärksamhet.

Pängar! Och så mycket pängar till på köpet -— här i huset — i Hedvigs
ägo.

Han tog ett par steg framåt.

I detsamma lade Hedvig bort fjädern och drog en liten belåten suck.

”Hjärtans Hedvig, har du ingått mariage med Pluto?”

”Å du, min egen vän! Välkommen att bevittna min lycka! Jag har nyss av
statens extra medel erhållit en årlig pension på 600 daler silvermynt,
men man har bevist mig den artigheten att första gången inväxla summan
i de nya riksdalrarna.”

”Jag gratulerar skaldinnan och admirerar kvinnan, som konstaterat sin
makt. Benzelius kunde således icke motstå min värderade kusin.”

Han kysste ridderligt hennes hand.

”Det är lantmarskalken, gamle Gyllenborg, jag har att tacka för
alltsammans, Kalle. Och jag har exprimerat min tacksamhet. Se här, vill
du läsa?”

Hon räckte honom ett papper, där bläcket ej hunnit torka, och
Klingenberg tog det intresserad.

”Men du skall sitta ned”, inbjöd hon.”Tillåter du mig ej i stället att
lägga mig för skaldinnans, nej, för dina fötter, Hedvig?”

”Jo, bevars, min beskedlige Kalle, men ligger du icke beständigt där”,
sporde hon med glittrande odygd i blicken.

Han skrattade också och började läsa:

”Du mer än wärda Chef för Riksens ädla Tropp.

Du som bäd wett och drift med ädelt hjerta parar;

Den största Himla-skänk, som gåfvors dygd förklarar. Nu får mit hjerta
mod, nu vakna mina hopp.

En olycks kedja är min hela lefnads-tid.

Jag har alt svårt försökt til hjerta och til lycka,

Men hvarken kan elT bör min plågas mängd uttrycka: Dit öma hjertas lugn
må lämnas i sin frid.

Et bör dock sägas dig: den sidsta, grymma dag,

Som mig med tusend’ fler i högsta jämmer förde, fast då jag miste alt,
knapt något mig tilhörde;

En sådan mistning är ju dubbla dunderslag.

En enda dyrbar skatt, jag likväl rädda fick;

En öm, en värdig Mor, af år och sorger trötter,

Uppå min darrand’ arm hon stödde svaga fötter,

Eneas lik jag så igenom lågan gick.

Den lyckan hör dig til, som stora Själars lott,

At slika motgångs rof et ädelt bistånd dela.

Hvad skulle icke i din ro och lycka fela,

Om under all dess glans Du ej fick öfva godt.”

Klingenberg lät papperet sjunka, ty han hörde Hedvig kvittra som en
lärka vid fönstret.

”Det blir vår”, sade hon plötsligt, ”rymden är så hög och blå — också
för mig.”Han skyndade fram till henne och fattade bägge hennes händer.

”Jag har haft med mig vårblomster åt dig, Hedvig. Där på stolen vid
dörren ligga de — klarblå som dina ögon, när de ej fördunklas av
smärta. Sip-porna vissna och avblekas fort — det är så deras sed — men
må din blick, sötaste Hedvig, länge — nej, alltid spegla vårhimmelen.”

XI.

Fru Hedvig Charlotta Nordenflycht hade samlat en litterär salong.

Hon var den strålande solen i ett vittert sällskap med det stolta
namnet Tankebyggarne, och bestod detta av unga krafter som byggde
idealen och sång-möma ett tempel, där Voltaire och Rousseau, Bol-lean
och madame Deshouliéres presiderade som de skönsta prydnader.
Ordensmästaren, unge Eckleff, en kavaljer, lysande av den lärdom han
önskade äga och av den smak han sökte i samma ivrande flykt, som flugan
söker lågan, hade villigt lagt sin dyrkan vid den tillbedjansvärda
Uranies fötter.

Där lågo de för övrigt alla, ifrån den lärde Cri-lon-Klingenberg till
de unga grevarna Creutz och Gyllenborg. Hon, den enda kvinnliga
ledamoten, blev också deras præses och ledde med flammande iver
utgivandet av ”Våra försök”, den poetiska tide-bok, som vann mångas
tycke, men — den store Da-lins beska klander.

Dock låtsade Hedvig att detta bekom henne föga; hon hade några år varit
fri från ekonomiska bekym-mer, omgiven av öm tillgivenhet och alltid
med själen färdig till flykt från den väg, där av människoödena till
sist endast finnes kvar ett par utgångna skor, tydande på en lång
trälavandring mellan disk och bord.

Hedvig ägde äntligen ett hem hon kunde kalla sitt. I herr arkiater
Bergius’ trevna malmgård vid Karlbergsallén hade fru Kristina och
Hedvig fått en ljuvlig fristad.

Söta mor hade blå hörnrummet åt den vackra trädgården, och hennes
stoppade länstol stod på upphöjningen vid fönstret. Där tog hon emot
barn och barnbarn samt Hedvigs många vänner. Darrande och ålderskyld
var handen hon räckte gästen, men blicken hade det forskande, krävande
uttryck de ögon få, vilka titt spä ja över gränsen.

Den gamla oroade sig för Hedvigs ensamhet, och hon tycktes vilja se ut
en ledsagare åt henne i någon av de män, vilka tävlade om den svenska
Mi-nervas ynnest.

Fru Kristina likade icke de granna namnen. Hon sade alltid själv rätt
och slätt Hedvig eller Hedda-Lotta, och hon skakade misslynt på
huvudet, när den brednäste Eckleff anbragte en mytologisk symbol i
varje komplimang.

”Du har unga vänner, dotter min”, nickade hon stundom, ”de lever i
poesi och måneglitter och grannlåtssnack, som förbryllar själen. Det är
ändå den du skall taga vara på och svara för på domedagen.”

Hedvig kysste ömsom modems skälvande handoch vissna kind, men över
domedagsansvaret reflekterade hon föga. Hennes liv fylldes av andra och
viktigare spörsmål.

Två år hade snart förflutit sedan hon erhöll den eftertraktade
pensionen; och Tankebyggarnas ordförande, herdinnan i norden, fyllde
denna dag trettiosju år. Kunde hon väl fira denna bemärkelse drägligare
än i kretsen av sina egna poeter, vilka uppblomstrat till skinande
kungsljus i den dalgång, där hon bette sina lamm.

På morgonen satt hon med ärbar husmorsmin inne hos söta mor med Försök
til en pålitelig mat-rednings-bok i handen, och hon läste om ”Et skönt
Böf a la måd”, som skulle bli den förnämsta rätten samt om en superb
dessert, Grammatica nämnd.

Fann söta mor de sorterna passande?

Bordet vill hon duka med ymnighetshom, fyllda av frukt och konfekt och
vid varje kuvert lägga en helianthus. Söta mor visste törhända icke,
att solrosen enligt legenden varit en sjöjungfru vid namn Clytia,
vilken Apollo älskade, fastän han sedan trolöst övergav henne för
prinsessan Leucothea, konung Orchamus’ dotter ...

Hedvigs ögon strålade av iver att få förtälja den egendomliga myten,
men fru Kristina avbröt kärvt:

”Du lever för mycket med tocket, som intet verkligt är. Som om man inte
skulle kunna lägga vår Herres blomster på en ren duk utan att också
prunka med hedniskt vett. Låt du mans den där troll-konan stanna på
sjöbottnen och spöka inte beständigt med Apollo, som vore du rent ur
leken ochkunde ingen kavaljer av kött och blod bekomma.”

Nu var det säkert gikten, som ansatte söta mor, efter hon talade så.
Eljest var hon visst icke bös på sin Hedvigs poesier, och icke heller
på den lärdom och emancipation dottern trofast skänkt sitt tycke.

Hedvig jämkade ömt kuddarna bakom gamla mors rygg och kysste henne på
pannan.

”Jag bidar ju just i afton rätt artiga kavaljerer, söta mor.”

”Kalle kommer fuller med.”

”Ja, vår gode, redlige Karl kommer.”

Fru Kristina lyfte hakan ur själens mjuka veck och betraktade prövande
dottern.

”Han står allena i världen, han som du. Och — ändå hör I samman!”

”Ja, vi ha båda stannat i admiration inför de stora mästarna, och
filosofiens branta trappa borde vara nött av våra trägna steg.”

”Har I intet annat gemensamt?”

”Jo, vår trogna vänskap ända från barndomsdagar.”

”Hm, hm”, sade fru Kristina eftertänksamt, och hakan bäddades ånyo ned
i själen.

Men Hedvig vände sig bort, och hennes fylliga, ehuru vanligen något
bleka ansikte betäcktes av en flammande rodnad.

Långsamt gick hon ur rummet och in i sin studerkammare, där en blek
novembersol strimmade bokhyllornas folianter, och där en lustig solkatt
hoppade över manuskriptarken på arbetsbordet. Härhade Hedvig sitt kära
tusculum, här i den sköna stolen, som kusin Karl skänkt henne, kunde
hon sitta timmar igenom försänkt i Bayles djupsinniga dictonaire eller
lustvandrande på diktens blomsterängar med naturdrömmaren Pope.

Hon hade ofta sagt sig, att hon här i sin egen värld var fullkomligt
lycklig, och att minnets hägring från hennes korta, fördrömda lyckotid
som en ömsint genius bredde vingarna skyddande över hennes strid för
det ädla och sanna som det högsta goda.

Det hände dock att böckernas breda läderryggar blevo henne för livlösa,
och att papperet, som skulle mottaga hennes exklamationer, förvandlades
till en antipatisk gulgrå massa, för torr att mäkta bevara ett
trängtande hjärtas enslingsrop ut till den natur, vilken lagt det i
vulkanernas vulkan; ett kvinnobröst.

Högre gingo inga vågor, starkare brusade ingen storm än de känslor,
vilka fyllde hennes sinnen i livsåtråns blödande stunder, då hennes
tankar voro öppna sår, vari saknaden strödde sitt frätande salt.

Hur kämpade hon icke i dylika ögonblick för att övervinna hjärtats lust
och allenast erinra sig, att hennes Psyche höjde henne över könet. Hur
hade hon icke ofta suttit i ”Tankebyggarnas” illustra krets med den
bittraste kvinnogråt brännande i strupen, medan löjet skalkades på
hennes läppar, och orden flödade i vältalig rikedom över ämnen, värdiga
en Sokrates.

De ynglingar, vilkas snille t juste henne, fingo icke blicka för djupt
in i hennes ödeshärjade inre,där lyckan som obarmhärtigt krossade
glasskärvor gnagde hjärtat. Hon ville vara deras sånggudinna, deras
Urania med valspråket: Ex lumine c and or. —

På kvällen, när tankebyggarna samlats omkring sin Pallas, hade det
svärmiska uttrycket försvunnit ur Hedvigs livliga, blå ögon. Den
självsvåldiga näsan var full av putslustighet och mot den bara halsen
stödde sig muntert matronesmycket: den sediga dubbelhakan.

Ett sorl av uppriktigaste admiration hade mottagit henne, då hon kom in
i det stora förmaket med den sidenklädda rokokomöbeln, där hennes
trogne riddare väntade.

Hon hade iklätt sig den dräkt av vit atlas, i vilken den mycket kunnige
herr Schef fel målat hennes porträtt. Även Uranies stjärnbeströdda blå
mantel hade hon kastat över de nakna skuldrorna, och vid den yppiga
barmen smekte en röd ros det vita, sammetssläta hullet.

Klingenberg fann henne för innerligt täck. Årens fejdebrev tycktes hon
aldrig besvarat med annat än ett harcelerie. Var hon icke i denna stund
alltjämt hans lilla näpna kusin med det skälmskt pensiva draget kring
mjuka, fuktiga läppar.

Leijonhuvud, herr baronen och översten; herr kammarherre Reuterholm;
den tystlåtet glättige bankosekreteraren Torpadius; den fåfänge narren
Eckleff; den mörke, magerlagde och gulsotsbleke greve Creutz och
geniernas favorit, registrator Gyllenborg, alla flockades de med de
utsöktaste artig-hetsbetygelser kring Hedvig.Akademisekreteraren
Klingenberg, den mest hemmastadde av de vittra tankebyggama, lät de
yngre kollegerna tolka ungdomens flyktiga, men obeskrivligen heta
känslor. Han väntade till gnisträngnet var över, då kom han fram för
att omsluta Hedvigs båda framsträckta händer.

Innan han hunnit uttala sin lyckönskan utbrast hon:

”Kalle, pensez å mon bonheur. Jag har råd att spendera vaxljus i
takkronan!”

Utropet kom mycket oväntat, men när hade icke Klingenberg strax
förstått Hedvig?

Han tryckte hjärtligt de smala, sprattlande fingrarna.

”Mina bästa lyckönskningar till talgens försvinnande från Coronan”,
skämtade han, ”den var sannerligen för plump för vår Aspasia.”

”Varför kallar du mig så?”

”Därför att din charme, ditt snille och din lärdom samlat våra yppersta
omkring dig.”

”Så må du väl nämna dig själv Aspasias förtrogne vän: Perikles?”

”Varför icke, Aspasie. Måtte du blott icke så fidélt följa myten, att
du gifter dig med oxdrivaren och boskapshandlaren Lysikles efter
Perikles’ död.”

Tala inte om att dö”, utbrast Hedvig häftigt. ”Jag skulle icke kunna
bära en sådan terrible malheur som att mista min bäste vän. Är du sjuk,
hjärtans Karl?”

”Nej, frisk i dag som alltid. Lysikles har intet hopp om snar framkomst
till Erosaltaret. Varkentidens tand eller maladien gnager mig. Men
varför blir du så blek, käraste?”

”Du skrämde mig, Karl. Icke för mig, men för dem jag älskar, fruktar
jag döden. Den har rasat emot mig som en grym fiende. Vänner bli vi
först, när Charon får befallning att taga mig i båten.” ”Må där då
också finnas plats för mig på toften. Vi hör ihop, sötaste Hedvig.”

Detsamma hade mor sagt. Detsamma hade Hedvig ofta tänkt, och hon
visste, att kusin Karl villigt menade som de. Men åren runno hän utan
att det avgörande ordet föll. Ofta hade Klingenberg dämpat och häjdat
Hedvigs iver, och det tycktes som bidade han alldeles som nyss den
stund, då han stod ensam vid hennes sida. Han väntade törhända till
dess ålderdomens färglösa skuggspel begynt sin piéce på ödets
vitkalkade vägg. Då skulle hon icke ha något mera att ivra för, då
skulle hennes huvud lutas så tryggt mot hans arm. Nu däremot...

Å pardon! Men hon måste slita sig lös.

Där blixtrade ett infall av Gyllenborg som hade han låtit en liten
cicelerad dolk blänka i en majdags strålljusa solflöde. Hon ropade:

”Gref Gyllenborg, ni är poet, tänk icke att bliva något annat. Ni blir
det aldrig. Gref Creutz gör snarare lycka i världen. Gör ni själv er
egen lycka, er egen förnöjelse.”

”Madame”, inföll Creutz och hans tankfulla, mörka ögon lågade, ”om ni
icke vill sia också mig en plats i Parnassen, skall ni dock få
bevittna, att jag rider på osadlad Pegas genom ungdomens lunder.”Gustaf
Fredrik GyllenborgDigitized by LjOOQle”Den ritten har jag redan
varsnat, greve, men ni sitter för visso av vid slottsporten, där prins
Fredrik Adolf väntar sin benägne kavaljer. Enfin cher comte, i kväll är
ni tankebyggare.” Stämman, som risat, smekte nu ljuvligt lisande. ”Tag
plats vid min högra sida, monsieur Mellanväg med det pru-denta
valspråket: Medio tutissimus ibis. Och ni, min gode Eckeff, må stödja
min vänstra sida — den svaga sidan! La table est sende, messieurs.”

På den vita duken glimmade solrosorna och flödade ymnighetshornen,
gjorda av papp, beklätt med guldpapper. Silvertumlare och skålar
glittrade mellan de höga kandelabrarna. På de äkta
Vincennes-tallrikarna stodo konstrikt brutna servetter, och i en med
årstidens yppersta blomster dekorerad stol satt värdinnan. Hennes många
beundrarinnor och väninnor hade smyckat och skänkt den dyrbart
skulpterade stolen, på vars ryggstöd allegoriska bilder sinnrikt
utskurits.

Men icke hade Hedvig i dag tid att luta sig tillbaka mot den höga
karmen.

Högljutt och eldigt deltog hon i samtalet eller ledde dess kastaliska
porlande.

Klingenberg knackade på sitt glas.

Som den äldste i kretsen och den äldste av de närvarande, vilken sett
herdinnan beta de vitulliga poesilammen, djärvdes han föreslå, att var
och en av tankebyggarne till Uranies ära talade över något av de
aderton ämnen, Hedvig vid sin kallelse till ordens præses för tre år
sedan uppställt till behandling. Själv ville han välja det diskreta
ämnet om

Q—Det brinnande hjärtat.je ne sais quoi eller det hemliga obekanta
tycket består i kropps- eller sinnesstämning eller i båda och om
sympati verkligen dr till.

Hans vittberömda kusin ägde just det je ne sais quoi, som lika mycket
betygar själen som kroppen sin tendra vänskap, och vilket är det
trollspö, som sans fa^on ställer fram sympatien i dess mest levande
gestalt, den, som intet spörjer efter vad andra nämna verklighet, men
som är verkligare än Hymens slitstarka band, ithy, att den är hjärtats
böjelse, sprungen fram vid den äkta känslans förbund med naturen.

Länge och varmt talade Klingenberg till henne, som han kallade ”en själ
av eld och tårar”, och när han slutat, var Gyllenborg färdig att bringa
sin hyllning. Han valde ämnet: ”Vilket bidrager mera till människans
nöje och frid, kunskap eller okunnighet.

Creutz tog sedan ordet och hans klara, skiftande ynglingastämma föll
och steg som vågbrus mot en klipphäll, när han med gallisk esprit lade
ut'Ura-nies ord ”om någon verklig skillnad kan göras emellan högaktning
och kärlek samt om den ena kan vara hos någon utan den andra.”

Tal och skålar, sång och glam fyllde med lekande kvickhet denna afton,
en av de lyckligaste i Hedvigs liv, och ändå stack en tagg blödande
vasst bland rosorna.

Varför måste hon sakna Dalin? Varför förblev han obevekligt och hätskt
hennes fiende? Och varför —- varför nödgades hon tänka på honom i
denGustaf Filip CreutzDigitized by LjOOQlestund, då vänskapen bort
skydda henne för all bitterhet ?

Över hennes läppar flögo de hetsande orden:

”Låtom oss med pennan måla ett skaldeporträtt och högt uppläsa vårt
opus.”

”Ja, ja”, ropades det i korus, ty Uranie hade ju uttalat en önskan.
Endast Klingenberg skakade motvilligt på huvudet.

”Grumla inte sinnenas rena lust”, sade han. ”Man har en slät förnöjelse
av att bakdanta sin nästa.”

”Det var icke heller meningen”, utbrast Hedvig blossande röd.

”Törhända icke, min Uranie, men alla skulle vi gjort det i den vrånga
tanken, att vårt spe måste behaga dig övermåttan.”

Hedvig teg. Hon var genomskådad, och Klingen-bergs vänfasta, starka
hand hade ånyo häjdat henne vid randen av en dårskap. Hon borde tacka
honom, men kunde det icke, kunde icke ens avstå från, att densamma
natten, när gästerna lämnat malmgården, låta sin penna spruta tankarnas
etter över papperet, ty alltid och beständigt drev Dalin sin elakhets
spel med henne.

När hennes unga vänner i kväll prisat henne, hade hon mot sin vilja
erinrat sig, hur Dalin förfarit med hennes tävlingsskrifter Ode till
ett gott hjärta och Tåget över Bält. Han hade aldrig presenterat dem
för Vitterhetsakademien utan helt enkelt röjt dem ur vägen, som han
säkert oändligen gärna skulle velat röja henne ur tillvaron.Bläcket
stänkte sitt attiska skum upp på Hedvigs tvärsäkra näsa, när hon skrev:

Portrait.

'En blek och gropad kind, som motas af en haka Hvars udd i l.äslans
spils sin enda like får;

En mun, som aldrig än fått någon sötma smaka För etret, hvilket jämt af
visna läppar går.

Två ögon, hvilkas Eld man bäst kan sammanpara,

När ur en mörkblå rök de skarpa gnistor fara.

En panna, där sig harm och sorger ömsom dölja Som lagt sig som på lur i
hvarje skrynkla in,

En hals, hvars långa svigt knapt vill sit hufvud följa,

Et bröst, som nöjer sig at röja ben och skin,

En kropp i alt sig lik, från första början färdig At hysa sådan sifil,
som är sin boning värdig.

Härinne bor et wett, här gömmer sig et hierta,

Som begge passa hop och tjena rätt hvaran,

At smida mycket ondt, at dygd och oskuld svärta At suga gift af alt,
hvad ljufligt nämnas kan.

Som deras hela magt på list och arghet spänna,

Frid, vänskap, mensklighet och nöjen aldrig känna."

”Tvi!”

Hon slängde pennan så häftigt ifrån sig, att den långa fjädern bröts.

”Inte blir den ren, som frotterar sig med gyttja.” Hennes stämma ljöd
så underligt skrämmande ensam i nattens tystnad.

”Perikles, Perikles”, mumlade hon, ”om du visste, hur jag fruktar
ensamheten, den gör mig méchante och otålig, och jag ville vara
god.”Med ett ryck befriade hon sig från manteln. Det var tid att kläda
av sig och försöka sova. Men först skulle hon smyga sig in till söta
mor. Om hon låg vaken — Hedvig hoppades det nästan — skulle den gamla,
trötta handen smeka hennes oro till vila, och den blida, stillsamma
rösten skulle komma med ett vänligt ord, törhända fattigt och trångt,
men dock icke ekot av brusande tankar.

Novembermånen sken in i blå rummet, och fru Kristina såg upp mot den
som mot en välvillig gammal bekant. -Hon hade sovit och nyss vaknat;
det dröjde litet innan hon kunde reda tidsbegreppet. ”Skall du bort,
min Hedvig?”

”Nej, söta mor, jag ville allenast så gärna taga godnatt.”

”Men Karl då, var är han?”

”Han har gått.”

”Det var stor skada, att du lät honom gå, Hedda-Lotta.”

”Han gick med de andra.”

”Det plägar han inte. Kalle har sin väg han.” ”Söta mor tänker törhända
inte på att brandvakten för länge sedan ropat ut tolvslaget. Jag ville
blott säga godnatt.”

”Godnatt, min flicka.”

”Söta mor — jag ville helst ligga härinne i natt.” ”Så gör det,
Heddchen!”

*

Året därpå bars fru Kristina död ut från det blå hörnrummet, och fastän
hon endast varit en gam-maldags, sträv kvinna med begreppet mor som den
enda röda tråden i vadmalet, blev det oändligen tomt efter henne. Den
gamlas aftonfrid hade stundom gjutit sig även över Hedvig.

Några månader senare, då Klingenberg kom till sin vittra kusin på ett
av sina dagliga besök, märkte hon med kvävande ängslan, att hans blick
var feber-glänsande, och händerna, vilka som alltid, länge omslöto
hennes, brännande. Hon tvang honom att lägga sig på soffan. Hon
skickade brådstörtat efter hans vän, den kloke arkiater Schultz. .

”Min käre David”, log Klingenberg honom till mötes, ”nu är den stund
inne, då jag borde offra dig, Asklepios, son av Apollo och Koronis, den
hälsobringande tuppen. Värdes dock hålla till godo med en läcker
hönsragout, tillagad av den mångkunniga Pallas.”

Skämtet bedrog icke arkiatern; bakom det lurade vissheten om döden, och
han övertygade sig snart om att denne stränge herre ej länge skulle
bida utanför malmgårdens snötäckta mur.

Men Hedvig ville intet förstå.

Hon satt oavbrutet vid vännens sida och lyssnade till hans trötta
stämmas filosofiska tal, vilket omsvepte en själens stämning han ej
vågade tolka. De två kunde icke taga avsked av varandra; som beredda på
en lång gemensam färd ut i det okända, lade de hand i hand, och kusin
Kalles sista ord var ett godmodigt skämt över Aspasies oförmåga att
rimma på Kriton. Bättre skulle det måhända lyckas henne med
Lysikles.David Schultz kom och gick — ett par dagar blott — men de
föreföllo som en milslång mödosam vandring ut i det mörker, där
läkarens asklepiosstav ingen fast mark har.

Den kalla, hårt ljusa vintermorgon, då Schultz måste säga Hedvig, att
Karl Klingenbergs liv flytt, skulle den hederlige arkiatern aldrig
förgäta.

Som vanvettig av smärta hade hon tryckt sig intill honom och tiggt
honom om att göra ännu ett försök att återkalla den döde. Hennes gälla
ångestrop ville icke upphöra. Hennes tårar strömmade som ur heta
källor, och utan rast eller ro vandrade hon omkring likt en kropp utan
ande i det övergivna huset. Oavbrutet höll hon en hårt hopvriden
handduk i händerna.

Hon måste dö. Nu var hon isolerad från allt levande ; hon tiggde sina
vänner om att draga åt snaran om hennes hals. Hur kunde de neka sitt
medlidande att uppfylla denna önskan, den enda, som rörde sig inom
henne, och han visade bevekande handduken.

Hennes ord voro knappt hörbara. Som bubblor brusto de på hennes tunga.
Oavbrutet vankade hon omkring som om hon sökte något, och som om
sammanhanget i hennes varelse blivit rubbat.

På natt och dag förmådde hon icke skilja. Mörkret var för henne
beständigt, och som om det också lagt sin ogenomträngliga hinna över
hennes ögon, trevade hon sig fram med osäkra rörelser.

Det enda hon yttrade var:

”Jag kan inte leva.”Långt senare, när detta år hunnit sitt slut, ljöd
samma klagan:

”Jag är oskicklig till allt och drages med ett onyttigt liv, som nu
blivit mig en börda.”

Men bördan bars. Hedvig Charlotta hade icke ännu hunnit det sista
vägskälet, där livets uppgörelse med döden står.

Hon trodde sig färdig med allt, genomplöjd av varje tänkbar prövning,
utanför lidandets drabantgång kring själens fängelsetorn, och i
trötthetens tecken, berövad den fägring, som hon så länge barmhärtigt
fått behålla, återvände hon till världen och vännerna. ----------

XII.

”Nej, fru grevinna, här vill jag inte stanna. Ni är mycket god, som så
helt tagit den hemlösa om hand, men då jag allenast lever i minnen,
åstundar jag av hjärtat en vrå, som kan hysa dem. Långt från
huvudstadens buller vill jag bo, och blir nu, som jag förhoppas,
processen om mitt morsarv ut-agerad till min och rättvisans båtnad,
skall jag bekomma nog för ett sparsamt liv under de år jag måste driva
omkring på ödets villande hav. Min bror Anders, som i utlandet blivit
en mäkta hög herre, har i reversen återlämnat till söta mor något av
vad han deroberat henne på, men ännu är ej valuta erhållen.”

Grevinnan de la Gardie, född Taube, lyfte sitt vackra, tankfulla
ansikte från brodérbågens mönster och betraktade med varmt intresse sin
gäst sedan några veckor, den snillrika fru Nordenflycht, vilkens stora
poem till fruntimrets försvar just i dessa dagar prisades som ett
foster av den rikaste och lyckligaste imagination.

De båda damerna sutto i den åttkantiga paviljongen i Sjös stora
trädgård, draperad i junis lju-saste färger. Vid grevinnans fötter låg
en vaksam vinthund och snappade lättjefullt efter en och annan fluga.
Allt var solblankt och fredligt, en passande inramning åt den blida
härskarinnan, älskad och välsignad av hög och låg.

”Jag förstår såväl, att ni inte trivs i Stockholm, fru Nordenflycht”,
sade hon vänligt. ”Jag har aldrig själv kunnat finna mig tillrätta där.
Hovet väckte min leda.”

Hon tystnade tvärt. Troligtvis var det ett misstag, men hon tyckte sig
ha förmärkt ett nästan spefullt uttryck i den illustra gästens ansikte.
Hennes eget blossade upp under en brännande skamsen föreställning om
att det var på den döda systerns mull hånet föll.

Hastigt, oemotståndligt tillade hon: ”Ni vet, min fru, att jag fick
hovfrökensbeställningen efter syster Hedvig, när hon tvangs att bli
gamle kung Fredriks mätress, och min situation var ytterst disagreabel,
men min enda tillfredsställelse var att få tvätta den arma Hedvigs
reputation ren.” Ännu rakare blev hon, då hon avslutade sitt anförande:
”Den, som kastar smuts på Hedvigs minne, besudlar också mig.”

”Jag har icke nämnt salig riksgrevinnan Hessen-steins namn”, svarade
Hedvig torrt. Aldrig skulle hon förändra opinonen om den personen, men
hennes tacksamhet och tillgivenhet för Karin De la Gardie hämmade för
ögonblicket hennes uppriktighet.

Grevinnan sydde en stund tyst. Det smaragdgröna silket skimrade som
solbelysta grässtrån mellanhennes fingrar. Slutligen sköt hon bågen
ifrån sig och strök bort en hårslinga ur den breda, öppna pannan.

”Chére amie”, utbrast hon livligt, ”känner ni er stark nog för en liten
båttur, ville jag föreslå, att vi rodde över viken till Skoklosters
strandängar och sedan promenerade upp till det täcka Kvarnslöt. Jag har
nämligen många små protegéer där, som jag vill glädja med ett
upplivande besök efter den nymodens koppympningen, vilken arrendatorns
åtta barn på min begäran genomgått. Ni vet väl, att hennes nåd Ribbing
på Finspång därutinnan varit Sveriges lady Montagu, och jag skattar mig
heureuse att få följa hennes exempel och i min ringa mån bidraga till
diminuering av de affreusa koppepidemierna.”

”Ers nåd tänker beständigt på andras soulage-ment.”

”Min lidande nästa är en vän jag sluter i famnen”, svarade grevinnan
enkelt, och hennes bländande fägring förhöjdes av uttryckets lysande
godhet. Hedvig kände en entusiastiskt tillbedjande tendresse för denna
kvinna, som likt en tröstens ängel kommit till henne i sjukdom och nöd,
just för att räcka henne — den lidande nästan — famnen. Hon hade själv
hämtat henne ut till den furstliga abondancen i det vita slottet vid
mälarvåg och visat henne den ömmaste attention, den största
fördragsamhet.

Äntligen hade den svåra andtäppan och de andra efterhängsna krämporna
släppt Hedvig; Även sorgen hade ryggat tillbaka inför Karin De la
Gardies livsstrålande harmoni, vilkens tjuskraft ingen kun-de motstå.
Allt och alla ville hon väl, och det fanns både kraft och förstånd i
denna själ, som ej visste av jordbundet småsinne.

”Eh bien, orkar ni ro?”

”Med plaisir, ers nåd.”

”Här är min arm! Stöd er på den, ni vet, hur stark jag är.”

”Jag tackar ers nåd av hjärtat.”

Långsamt promenerade de ned till den lilla koketta hamnen med dess
många farkoster, och Hedvig sporde intresserat om de arma häxorna
däruppe i Dalarna, vilkas sak grevinnan De la Gardie så varmt åtagit
sig.

”Kalla dem inte häxor; de äro stackars förvillade varelser, dödsskrämda
av en rå och sensationslysten överhet”, sade grevinnan ivrigt, ”men Gud
vare lovad, jag har dock förmått vända domarens syn till sanningen och
frälsa några människoliv från grym, orättfärdig tortyr.”

”Det är ert verk, om detta blir Sveriges sista, skamliga process med
kvinnor och barn som offer. Det måste kännas stort, grevinna, att ha
fått gagna fosterlandet så som ni.”

”Jag är oändligen tacksam för min part”, svarade Karin De la Gardie
mjukt, ”men jag tror, att många fått fröet att gagna nedlagt i själen,
fastän de sedan ryckt det upp som ogräs, när det blandade sig med egna
begär och önskningar. För mig är det att älska och ge ett behov, som
icke förkvävts av andra omsorger.””Ni är en lycklig människa, grevinna.
Lyckan är givmild, ty den ger av överflöd.”

Hedvigs tonfall var bittert. Hon måste ju erkänna, att hennes tankar
mest kretsade omkring hennes olycksförföljda, miserabla ego.

Under roddturen sade hon intet utöver vad artigheten krävde, men när
grevinnan sedan varsamt ledde henne upp genom den lövskogsklädda, ned
mot stranden brant sluttande dalgången, längs en glittrande, livlig å,
här och där förvandlande sig till små yrande vattenkaskader, glömde hon
sin misstämning för landskapets jungfruligt graciösa fägring och
utropade :

”Här skulle jag vilja bygga och bo!”

”Och jag skulle vara enchanterad över en så charmant granne.”

Hedvig hörde knappt de älskvärt smickrande orden. Hon fortfor i
stigande exstas:

”Jag skulle kalla min skaldehydda Lugnet och flytta dit de sälla
hågkomsterna som vänliga penater. Omsusat av skog och sjö skulle mitt
eremitage ligga, fjärran från en ogen och ödslig värld. Allt vad jag
begär av livet, är en vrå, så undangömd, att endast mina få, trofasta
vänner hitta dit.”

”Jag vill gärna framföra eder önskan till grevinnan Brahe, som äger
Sko”, lovade Karin De la Gar-die glatt. ”Helt säkert kan ni erhålla
Kvarnslöt på arrende.” — ------

Så blev det verkligen, ehuru saken stötte på ett visst motstånd från
den ampra Kristina Brahes sida.Men slutligen kom arrendet till stånd,
och Hedvig tilläts uppföra en karaktärsbyggning av trä.

Hon var under denna tid till sinnes som en fågel, vilken bygger rede,
men hon var en ensam fågel, som måste flyga till andras bon för att
förnimma hemvärme.

Även den följande sommaren vistades hon på Sjö och lade planer för det
blivande Lugnet. Otåligt avvaktade hon, att det framkörda timret skulle
tagas i bruk av byggnadsarbetarna, men grevinnan Brahe hade i början
ställt sig så avogt mot den fantastiska arrendatorskan, att denna måst
taga sin värdighet i akt och till den höga nåden skriva brev, som
visade, att skaldinnan i norden ej tillät någon att sätta henne på
hundsvotten.

Den olyckssaliga processen med släktingarna tvang Hedvig att tillbringa
mycken tid i huvudstaden, där både bror Karl och syster Maja-Stina — nu
assessorskan Uggla — stodo henne nidskt emot, trots moderns gåvobrev
till sitt kära yngsta barn.

Var stund saknade hon den pålitlige kusin Kalle och kände sig till och
med bland sina tankebyggare som en främling, frusen efter vandringen på
heden, även framför vänskapens flammande brasa.

Närmast och förtroligast drogs hon till Creutz och Gyllenborg, och det
var också dem hon oftast såg hos sig i den lilla, trånga lägenheten vid
Norrbro i Lorentz Ekmans av allt slags folk överfyllda grå stenhus.

Hon trivdes icke vid den trånga, bullersamma gatan annat än de korta
stunder, då några av henneskära tankebyggare samlades i det låga, mörka
förmaket, där rokokomöblerna tycktes stå på lit de parade.

Hon brukade berätta sina vänner, att hon levde ”sans souci dans un
certain sens”. Hon hade nämligen intet eget hushåll, och de små
lukulliska supéerna i Bergianska malmgården upprepades icke här.

En kväll kom Creutz före sin skaldebroder Gyllenborg. Han ville utbedja
sig en gunst av Uranie. Han ville presentera för henne en märklig och
distingerad ung person, som i den beklagliga svärmen av nya
auktoriteter, höjt sig över de andras jämn-strukenhet till ett
respektabelt mått av gedigen beläsenhet och extraordinär kvickhet. Han
var allenast tjugusex år, men så meriterad i sina stycken, att
ständerna givit honom titeln av ekonomiintendent och samma värdighet
som kollegiernas assessorer.

”En nationalekonom således”, menade Hedvig motvilligt. Hon stod framför
den stora väggalmanackan för år 1761 och läste vemodigt dagens datum,
den 11 december. Det var Jakob Fabricius’ dödsdag. Hade icke ett helt
levnadslopp förrunnit sedan dess, och dock dröjde sorgens skugga
outplånligt. En bägare, bräddad av lyckans sötaste must hade då hållits
till hennes törstiga flickmun, och knappt hade hon läppjat på drycken,
förrän döden slog bägaren ur hennes hand. Svartan mull fick suga den
upp. Två decennier av osläckt törst och skälvande längtan spann sina
mörka tanketrådar mellan den stunden och nuet. Hon såg plötsligt upp i
Creutz’ magra, otåliga ansikte:”Nej, grev Creutz, förskona mig från den
lärde pojken!”

”Uranie, jag var så säker, att ni---Gyllenborg

skulle taga honom med. Vi espererade båda, att hans esprit skulle
vederkvicka er. Chére madame, han är en fullblodsrousseauan, och hans
ingenium sysslar dessutom med allt: petrifikater, Sveriges hushållning,
kyrkklockor, agrikultur och Symbolum Niceno-Constantinopolitanum. Intet
är hans geni främmande.”

”Han är törhända en fuskare och stympare, min vän, som duperar diffusa
hjärnor.”

”Nej”, utbrast Creutz varmt, ”han är en poeticus och naturdyrkare. Och
han brinner av åstundan att få lyfta sina admirerade blickar till
Uranie. Ni är för honom den strålande Astræa, som himlaljuset lånat
sitt klaraste sken.”

”Poeticus” — ”han brinner av åstundan.” De orden voro ett eko av dem
hon hört för länge, länge sedan. Då hade Karl Klingenberg yttrat dem om
hennes blivande make, och nu ljödo de på hans dödsdag som en hälsning
från hennes flydda ungdom. Hon visste knappt själv, att hon sporde:

”Vad heter eder protegé, greve Creutz?”

”Johan Fischerström.”

J. F. Också initialerna i denne unge främlings namn måste erinra henne
om språkets käraste, aldrig förgätna ord: Jakob Fabricius. Hon var icke
superstitieuse, men förnam dock en hemlig maning från osynliga världar
att mottaga den okände.

En timme senare satt Johan Fscherström som denJohan
FischerströmDigitized by LjOOQlefjärde i kretsen vid det anspråkslösa
tebordet. Med spänd uppmärksamhet iakttog Hedvig sin unge gäst. Dräkten
var föga hyfsad, och gestalten kraftig som hos en dagakarl, men huvudet
hade ett intressant tycke med den breda klara pannan, vilken dock ofta
doldes av den ovårdade, svarta hårmassan, som i en tjock länk föll ned
mot de utomordentligt vackert tecknade, långsträckta, markerade
ögonbrynen. De stora ögonen voro som djupa schakt för drömmar, eld och
längtan, men underansiktet var nästan simpelt tillskuret och den plumpa
hakan vanställdes av besynnerligen ålderdomliga rynkor.

Hans blick vilade timid och dock glödande av sympati på Hedvig. Den
släppte henne knappt en sekund, och de få ord han i dämpad ton yttrade
till henne, voro som blommor, i vördnadsfull och innerlig andakt lagda
på ett altare.

Hans närvaro dämpade Hedvigs vanliga livlighet. Hennes rörelser sökte
efter en avlagd gratie, och hennes själfulla stämma ljöd ömmare
melodiskt än eljest. Kvinnan inom henne steg fram mot hennes vilja för
att se den yngling, vilken ej tycktes märka att herdinnans gröna ängder
förbränts och vissnat. För honom var hon en annan än den sjukliga,
tung-fotade matronan, och så småningom, allt som timmarna runno hän,
värmde hans tillbedjan det hjärta, som aldrig slagit i borgerligt
utmätt takt, och hennes sinnen hörde locktonerna från Pans flöjt.

Som en lockton klang också greve Creutz’ vibrerande röst, när han från
ett manuskriptblad läste:

10—Det brinnande hjärtat.”Ack Dafne, fullfölj dina öden,

Och av så sälla nöjen lär,

Att livet liknar endast döden, när det ej vet, vad kärlek är.”

Fischerströms stora, flammande ögon sökte beständigt Uranie. Som
eldbränder tycktes de henne, och in bland lågorna måste hon. ”Livet
liknar endast döden, när det ej vet, vad kärlek är.”

Ack, hon visste det. I mångfaldig frestande gestalt hade kärleken mött
henne, men den hade aldrig funnt henne så värnlös, så ensam som nu.

”Får jag komma tillbaka”, frågade Fischerström, när han kysste hennes
hand till avsked.

Hon ville ha sagt nej, men vad betydde förnuftets vilja, när ett
trånande, utsvultet hjärta ropade: Kom! Kom, du starka, trotsande makt,
som är himmel och avgrund, ljus och mörker, men aldrig dammigt grå
jord.

Det blev icke Hedvig, som den kvällen betraktade sin bild, det var den
kloke, vänfaste Gyllenborg, som vid bortgåendet från skaldinnan visade
den för Johan Fischerström.

”Låt icke ursinniga sentiments förleda dig till obotliga galenskaper,
mon ami”, sade han, ”se vår dyra Uranie sådan hon är med teinten slemt
attaque-rad av kopporna, figuren något pussig och intet mindre än
vacker. Ingen kan gå ifrån henne utan att toucheras av hennes själs
ljuvlighet, men Ku-pido gråter på hennes tröskel.”

Fischerström hade intet svar. Vad skulle han säga? Inom honom rörde sig
känslor av vilka hanknappt ansett sig mäktig. En ömhet som för ett
sjukt barn eller för en kvinna, vilkens stämma är ett förtvivlat
nödrop. Han hade trott, att herdin-nan i norden var en stolt och stram
dam med mycken air, och så var hon allenast en stapplande, olycklig
människa med ett sällsamt drag av ångest och livslust kring munnen, och
med ett oroligt läng-tansfullt grepp även om livlösa föremål; det var
som om hennes händer beständigt sträcktes mot stöd eller smekningar.

Redan i morgon skulle han ånyo vara hos henne.

Gyllenborg tog godnatt.

”Det är ingen måne att svärma vid”, sade han, ”men bistert kallt. Gå du
till ditt logi för att dyrka den lugne Morfeus!”

”Det skall jag”, svarade Fischerström, men i morgongryningen stod han
utanför Ekmans hus på Norrbro och såg upp mot Hedvigs fönster. Han hade
stått där så länge, att fotterna tryckt in två djupa spår i snön, och
dessa funnos kvar, när Hedvig gick ut på förmiddagen.

Hon observerade dem ofrivilligt. De borde varit henne alldeles
likgiltiga, men hon anade, att de präs-sats dit för hennes skull och
blodet hettade och tyngde kring hjärtat, innan det i vilt lopp rusade
upp mot nacke och kinder.

Hon skulle gå och betala sin arrendesumma för Lugnet. I den svarta
skinnpungen lågo 250 daler kopparmynt. Nästa år stod hennes lilla
eremitage färdigt. Då skulle hon nedsätta sig i den fridfulla dalen och
icke mera soutenera någon umgängelsemed människorna, men innan dess...
Vad hade Försynens fast besynnerliga rådslag i beredskap åt henne innan
dess?

Den dagen och många följande kom ynglingen-svärmaren med det svarta
hårsvallet och de stormande känslorna som en ömsint tröstare och vän
till den ruggiga turturduvan och lyssnade till hennes vemodiga,
kuttrande toner.

I dessa stunder var icke den kallblodiga fru Phi-losophia eller den
vassögda fru Sceptica närvarande. De två skulle intet förstått av de
lidelsefulla viskningarna mellan en ovetande yngling och en livsförtärd
kvinna. Än en gång lärde Hedvig de ord, som stadfäst hennes ungdoms
lycka:

”Jag älskar!”

Och den drömmande rousseauanen upprepade ofta för sig själv:

”Jag tillber Uranies själ.” — — —

Med sin barnsligt naiva öppenhjärtighet hade Hedvig för sin väninna,
grevinnan De la Gardie, lovprisat den adorable intendent Fischerström.

”Ers nåd skulle för visso bli intagen i honom. Han är oemotståndlig.”

Då log Karin De la Gardies en världsdams förbindliga svala löje.

”Ma chére, ungdomen är alltid en belle consola-tion för våra blickar,
om den är dygdig och sedig.”

Orden voro som en besk dekokt, vilken Hedvig visade ifrån sig. För
henne var icke Johan Fischerström längre ynglingen, som hon skulle
skänka enäldre väninnas lugnt fryntliga tillgivenhet från det
medelåldens soffhörn, där hon presiderade.

Hon hade just detta år, innan hon gjorde bekantskap med monsieur
1’intendent, läst Rousseaus nyutkomna bok: La nouvelle Heloise, och med
oändlig beklämning följt Julies och St. Preux’s tårskälvan-de,
livsberusade kärlekssaga. Som en melodi ur fjärran, outsägligt skön,
men allt för avlägsen för att återklinga inom henne, hade hon då
förnummit dessa lidelsens mollackord, detta erotikens jublande
tonebrus.

När hon läste om boken, satt en ung man med svart hår och nattmörka
ögon bredvid henne på taburetten, och hänförd av skildringen gled han
stundom ned vid hennes fötter. Då blev boken endast prasslande torra
pappersblad, och hennes egen sällhet hymnen till kärleken.

Hon bävade för det timslag, som måste skilja henne från den älskade,
och långt innan hon ånyo kunde vänta honom, stod hon vid fönstret med
blicken stelnad i längtan efter den första glimten av den högväxta
gestalten i den flärdlösa slängkappan.

Dröjde han borta en dag, blev hon otröstlig och kunde inte finna någon
sysselsättning dräglig, ingen av vännerna till behag. Varje hennes
tanke tillhörde den senaste vännen, och hennes beständiga, skygga
räddhåga att icke synas vacker i hans ögon förmådde henne att med konst
upphjälpa sitt yttre.

Vid ett av Fischerströms besök, kom hon ännu mera strålande än eljest
emot honom. Det var en tämligen råkall marsdag, men hon hade dock
iförtsig en luftig himmelsblå dräkt och ordnat det glesnade bruna håret
i lockar, vilka otvunget fingo falla ned på den feta halsen.

Ofta hade hon talat med sin Damon om herda-tjället Lugnet, och om det
arrende av godset Sjö hon uppbjöd alla sina krafter för att söka skaffa
honom. Hon hade uppvaktat greve De la Gardie gång på gång med
försäkran, att den person hon djärvdes rekommendera var oupphunnen i
förträfflighet och — äntligen!

”Min bäste intendent, jag har en övermåttan god nyhet till er — till
oss båda.”

Fischerström kysste som alltid hennes händer, vilka likt brådskande,
fladdrande vita vingar flögo honom till mötes.

”Allt vad min älskansvärda Uranie mäler, är mig gott att höra”, sade
han, icke galant, utan med en douce intagande ynglingastämma, olärd i
känslornas nyansering.

”Sätt er här, mon chér! Nej — icke så långt borta. Jag vill se era
ögon, medan jag berättar. Måtte de visa mig uppriktig joie!”

Han tog en låg stol och drog den fram till Hedvigs fåtölj. Den var
klädd med purpurröd sammet, nött och maläten, och den himmelsblå,
levande massa, vilken andfådd av sinnesrörelsens häftiga språng genom
hjärtat, sjönk ned i länstolen, var också hon så nött och maläten, att
Fischerström erfor det djupaste medlidande, den innerligaste sympati.
Och sakta, smeksamt som en god son lade han handen på hennes
knä.”Madame, min högsta glädje är eder tillfredsställelse.”

Hon hade lärt honom forma det timida språk han en gång ägt till en
smidig rokokovältalighet, mättad av figurerande franska komplimanger,
och han var både stolt och lycklig över att så snabbt ha kunnat
tillägna sig salongernas manér.

”Min tillfredsställelse är allenast en reproduktion av mina vänners,
monsieur. Enfin, min bäste intendent ! Ni bekommer arrendet av Sjö.
Greve De la Gardie har behagat göra mig detta meddelande. Så snart det
är eder possibelt, bör ni tillträda platsen. Ni är välkommen —
efterlängtad. Och jag ber eder icke platt förgäta, att på motsatta
stranden väntar eder med vänskapens varmaste åtrå une amie, vilken i
Lugnet spkt lä för stormarna.”

Han hade för länge sedan dragit handen tillbaka från hennes knä, men nu
var det hon, som återfordrade den och höll den fast mellan heta,
fuktiga fingrar.

”Hur skall jag nog kunna tacka er, Uranie! Er godhet är oförliknelig."

Hon såg på honom med ett vemodigt leende både kring den vissnade munnen
och i de varma, blå ögonen:

”Tacksamhet är närmare Nifelhem än Muspel-hem. Den värmer mig icke. Men
eder amitié är mig dyrbar, om den mäktar fatta, vad själen känner fint
och stari.t och ömt och häftigt.”

Fischerström reste sig bestört. Hennes tonfall mera än hennes ord hade
bränt honom, men hanville ej tro, att hon, den av alla beundrade, den
av alla eftersökta, skulle tända passionens rykande, gnistrande fackla
till ett förledande irrbloss.

Hedvig reste sig också. Hon gick fram till fönstret, där en rad
doftande hyacinter stodo i låga, gröna burkar. Stilla lade hon sin
skrovliga kind mot en len, blekskär blomsterspira.

”Hyacinter är mina älsklingsblommor”, mumlade hon som i tankar. ”Deras
lukt är balsam och glöd på samma gång.”

”Men de vissna så fort.”

Fischerström stannade förvirrad bakom henne. Han förstod icke, varför
hon så hastigt närmat sig blomstren.

”Det är den grymma förvandlingens lag, min herre. Den gäller för visso
allt levande. Icke den ömmaste vård mäktar något mot förgängligheten.
Så falna också de hjärtan man trägnast burit omsorg

it

om.

”Nej”, utbrast han häftigt, ”så lumpet är icke människohjärtat. Endast
döden kan skilja trofasta vänner. Vänskapen som naturen är evig.”

Det skimmer, som vid dessa ord, likt solsken lade sig över Hedvigs
drag, skulle Fischerström aldrig förgäta. Det återgav henne för en
sekund ungdomens ljusa fägring, ren och kysk, men dock rodnande av
drömd lycka.

Och han föll på knä för henne:

”Tillbedjansvärda Aspasie.”

Hon ryckte till.

”Nej, så får ni inte kalla mig. Låt mig vara enherdinna, käre Damon.
Aspasia förnedrade sig till ett giftermål med den tarvlige Lysikles.
Jag vill intet ha att beställa med oxdrift och fåravel.”

Så sökte hon skämta bort en souvenir, som just i denna stund stack
sylvasst, ty såg hon motvilligt för sig kusin Kalles satiriskt rynkade
ögonbryn, när han nämnde Perikles efterträdare, den grovlemmade
boskapshandlaren.

XIII.

”Ni måste se allt. Jag är så lycklig över min fristad. Så lycklig, så
lycklig, grevinna!”

Herdinnan i norden vandrade höftbred och pustande i grön
bombasinsklänning och stor schäferhatt före sina bägge gäster, Karin De
la Gardie och intendenten Fischerström, upp från stranden av Mälaren.
Det var en högblå, solglittrande sommardag, och ån skummade livslustigt
mellan högt gräs och tindrande glada förgätmigejer.

”Låt oss dröja ett ögonblick på trädgårdsterras-sen”, sade grevinnan,
”den är allt för täck. Där på rabatten har ni ju alla kyrkkryddorna.
Låt mig se! Åbrodd, timjan, salvia, mynta, isop och lavendel.” ”Till
kyrkan komma de väl knappt i min ägo, grevinna. Men det är mig kära
minnen från mitt barndomshem. Min helgedom är naturen. Inte sant,
intendent, där har vi rest vårt tempel?”

”Ja, naturen är Guds rike i denna världen”, sade Fischerström. Han bröt
tankspridd en kvist cori-andrum och kramade ut de små välluktande,
runda fröna medan han förstulet njöt Karin De la Gardies mjuka,
behagliga rörelser. Hennes fötter flyttadessig i graciös lek med
marken, och gestaltens fulländade linjer framträdde retande i sin
smidiga spänstighet, när hon lutade sig över blommorna.

Forskande hade hennes blick vilat på honom, medan han besvarade Hedvigs
fråga, men den lämnade honom fort i fred. Hon upptog icke heller ämnet.
Teologiska och filosofiska spörsmål voro alltför abstrakta för hennes
människoälskande verksamhetslust.

”Ni kan tydligt se ert stolta vita slott här från mitt herdatjäll,
grevinna”, återtog Hedvig. ”Varsnar ni inte över trädtopparna både de
pompösa urnorna och bysterna på taket. Jag har en magnifik utsikt både
för mina ögons lust och mitt hjärtas gratitude.”

”Låt oss hoppas, att vi tre få många glada stunder tillsammans, kära
fru Nordenflycht”, sade Karin vänligt. ”Herr Fischerström är eder en
god lärjunge. Han föredrar nästan lika excellent som ni Montesquieus
prosapoem.”

Hedvig rynkade pannan, och genom henne skar som ett knivstygn ett citat
av den franske mästaren: ”Hjärtat fastställer själv det ögonblick, på
vilket det skall giva sig.” ”Var det väl möjligt för en varmblodig
estet att icke ge sitt hjärta åt Sjös förtrollande härskarinna, vilken
bevarat sin ungdom som en Sarons lilja?

Hon undertryckte den svallvåg av svartsjuka, vilken slog sin bränning
mot hennes förnuft, och visade vägen in i det anspråkslösa, gröna hus,
dit hondragit med önskningar och förhoppningar i släkt med sommaren.

Den stora, rymliga salen hade ingen bättre prydnad än en präktig, bred
porslinskakelugn, bemålad med en av girlanger täckt omgiven soppskål
med lock som genom några hål utsläppte smala rökstrimmor.

Förmaket däremot tedde sig rätt dyrbart för att befinnas i en lantlig
boning. Mellan fönstren stod en buktande, konstnärligt inlagd byrå och
över den hängde porträtt av samtidens lärde.

Ett öppetstående klaver upptog en vägg, en bokhylla en annan. Den med
blommigt siden klädda möbeln, och mattans rosenmönster gjorde ett glatt
och levande intryck.

”Är jag inte lycklig”, upprepade Hedvig, där hon stod i dörren vid
Fischerströms sida. Det lilla molnet nyss hade flugit sin kos. Som ett
tillfredsställt barn blickade hon omkring sig. Det var icke längre vila
och glömska hon sökte, utan dagarnas mångtal för sin sällhet.

Grevinnan De la Gardie vände sig emot henne och med ett intagande
leende bredde hon ut armarna, medan hon tryckte sina friska läppar mot
Hedvigs panna.

”Måtte inga sorger eller bekymmer hitta till er och Lugnet”, utbrast
hon varmt. ”Men skulle så hända, får ni icke förgäta vännerna på Sjö.
Min make, intendenten och jag sont tout intérét pour vous.”

Fischerström bugade samtyckande, men det varicke på Hedvig han såg. För
hennes egen skull och manad av sin vänskap, underlät han det, ty han
vågade icke fresta de amicala bandens styrka med en sammanlikning
mellan den gudomliga grevinnan och

den arma herdinnan.----------

Men just denna hans sinnes obenägenhet, förmådde honom den närmaste
tiden till trägna och ångestfulla besök på Lugnet. Och Hedvig mottog
honom glädjestrålande, invaggad i illusionernas drömspel.

En afton, när han lämnat henne, måste hon ge sina känslor luft i ett
brev. Hon valde franska språkets passionerade och dock sirligt skylande
ord för den konfession som likt feberblod strömmade^ över papperet och
dränkte meningarna i vällust och vånda.

Mottagaren läste häpen, förbryllad, olycklig denna skrivelse, som mot
sin vilja blottade hans känslors torftighet för honom. Det plågade
honom också, att hon skrivit en så eländig och otymplig franska, och
han rättade ofrivilligt den sista meningen, när han läste om den.
Hedvigs penna hade rafsat ned orden, som när en stormil sliter från
träden mogen och omogen frukt om vartannat. Där stod på det matt
aurorafärgade papperet:

”Vons etes grande, je benis tons mes malheurs, j’adore la Providence,
qui ma reserve la meilure rccompcnge å la fin, qui ma donne vous vous
vous!” Något liknande vämjelse tvang Fischerström att gömma papperet
längst inne i sekretärens lönrum. Han ville helst icke själv hitta det
mera, och hanföresatte sig att undvika ”den gamla fjollan”, som ej
förstått skilja på medlidande och kärlek.

Vad ville hon honom, sporde han sig förtrytsamt. Imaginerade hon sig,
att han ville offra henne sin kraft?

Han såg henne för sig med den infallna munnen och den breda näsan, och
han tyckte, att han skulle varit i stånd att ge detta uppåtsträvande
spröt en försvarlig knäpp.

Fullständigt bragt ur jämvikt, strövade han omkring på den stora,
dystra parkens ödsligaste gångar, men hade han hoppats att på det
sättet återfå sitt lugn, misstog han sig. Han var för ärlig att icke
medge, att det verkligen funnits en tid, då han icke observerat Hedvigs
skavanker, då han så toucherats av hennes övergivna hjärta, att han
glömt all försiktighet.

Han suckade både över sig själv och henne och avundades fjärilarnas
tanklösa lek mellan blommorna.

Ett bud, som förkunnade, att Hedvig blivit farligt sjuk, kallade honom
till henne. Hennes gamle tillgivne läkare, arkiater Bäck, hade besökt
henne och ordinerat ro och stillhet. Men hon kunde ej ens stanna inne
från det ögonblick hon avsänt sin begäran till Sjö, att Fischerström
skulle komma prompt.

Hon hade låtit flytta ut en vilsoffa på trädgårds-terrassen. Där
halvlåg hon flämtande och stirrade ut mot det blanka vattnet, vilket
snart måste fårasav ivriga årslag. Hans vita båt skulle blixtsnabbt ila
över viken, drömde hon.

Han kunde icke vara nog grym att dröja, hennes Damon, hennes själs
älskade. Var det också så, att hon, den högättade grevinnan, dragit
hans kärlek til! sig, allenast för att vällustigt frossa av sin makt,
skulle hans ömsinta godhet icke förneka sig, och herdinnan var en
tiggerska, vilken anropade honom om en skärv i sin yttersta nöd. Ett
tendert ord, en rörd blick! Ack, allenast hans starka hand ville lyfta
hennes huvud och lägga det tillrätta mot kuddarna, skulle hon ödmjukt
tacka honom. Bröte han blott den ringaste blomma för att glädja henne,
skulle hon förnimma denna fattiga omsorg som ett sällhetsrus.

”Ah, båten! Han! Han!”

Hon orkade icke gå honom till mötes, men satte sig mödosamt upp och
hälsade som den trötte ökenvandrare hon var, oasens vederkvickande
källa: hans ungdom, hans styrka, hans malmdjupa röst.

”Förlåt mig, som drager er från Sjös härlighet”, bad hon.

”Jag kommer med tusen hälsningar från grevinnan. Hon vill snarast
avlägga er ett besök.”

”Ah grevinnan! Ni är mycket intagen i henne.”

”Hon är en ängel.”

Hedvig tryckte hårt händerna mot hjärtat. En gång för icke länge sedan
hade hon själv sagt sig detsamma. Hon hade lovsjungit med diktens
rikaste ord väninnan, vilken hämtat henne åter till de angenäma
förströelserna, det behagliga umgänget, mennu såg hon i henne sirenen,
som endast lockar och bedrager. Tacksamheten förmörkades av den allt
förtärande svartsjukan. Aldrig förr hade Hedvig erfarit denna
förhärjande och förstörande lidelse. Nu rasade den inom henne i sitt
första vulkaniska utbrott och ödeläde på ett minutlångt tidsrum de ädla
och goda instinkter, vilka just nu skulle räddat henne undan hånets och
medömkans förakt.

”Det finns fallna änglar”, mumlade hon elakt. Hennes oviga kropp
skakades av frossbrytningar, och hon sträckte sig emot honom med en
brännande önskan att han skulle taga henne i sina armar, breda sitt
manliga lugn som ett värmande, barmhärtigt skylande täcke över hennes
varelse, men han sätt orörlig.

”Ni hädar vänskapen, Uranie.”

Ack, det gamla, förtroliga namnet. Hennes ögon stodo plötsligt fulla av
tårar.

”Pardonnera mig, min Damon. Jag är sjuk, vilsegången i tvivlets dimmor.
Nyss var jag lycklig och god. Jag älskade hela världen — också henne.
Och jag trodde, att min sällhet skulle föröka sig genom det hjärta jag
känt klappa mot mitt. Men all tillgivenhet är förräderi. Jag vet det
nu. Eller yrar jag; är mitt trouble en villa? O, visa mig då
verkligheten, vägen jag skall gå!”

”Varje människa måste till sist själv finna sin väg.”

Så allvarlig, så knapp han blivit.

Förtvivlan drev henne att spörja:

”Är jag då vorden eder en styggelse?” .”För visso nej.”

Men han vände bort huvudet som för att slippa se henne.

Då slog bitterheten ånyo ut i vild, svartsjuk ångest.

”Hon, som haft så mycket att beställa med troll-packor, har fällan lärt
av dem att förhäxa er.”

”Men min fru! Intet ont ord bör ni...”

”Åh, ni känner henne inte. Ni vet törhända inte, att hon är syster till
en kunglig mätress, och att hon är nog lågsinnad att icke blygas över
denna skamlösa person. Varför? — Därför att hennes hjärta också är
förgiftat av syndiga sentiments.”

”Stilla er. Ni rasar ju er själv till men”, sade Fischerström kallt,
men han tog dock sin näsduk och torkade Hedvigs svettdrypande panna.
Och när han såg vilken värld av kärlek, som flammade upp i hennes ögon,
kunde han ej förhindra sina egna att tåras. Stackare, tänkte han vekt,
stackare, som nött ut allt utom känslans eld.

”Ni hyser miskund med mig.”

Bruten och matt ljöd den trötta rösten. Han måste svara:

”Ja, dyraste Uranie, och jag skattar mig lycklig, om ni skänker mig en
— en systers blida tillgivenhet. Jag är allenast en vanlig jordemask,
som edert illustra snille kan trampa under fotterna. Jag ber eder, gör
det icke! Fatta med er själs visshet min désir att vara eder till
hugnad i lidandet...”

Han hade äntligen talat sig själv varm och skulle

11—Det brinnande hjärtat.säkerligen inspirerad fortsatt länge, om inte
Hedvig vinkat avbrytande.

”Jag orkar inte med era tomma komplimanger, min herre.”

Hon lade den skälvande handen över ögonen.

Två dagar senare mottog Fischerström en dikt, vilken han först ämnat
slänga oläst bland skarn och skräp, ty han kände igen den vårdade
picturen, änskönt intet angav, vem auktor var, men en blandning av
fåfänga och kvarblivet intresse förmådde honom att genomögna de många
verserna. Som en våldsamt frambrusande ström av smärta ilade orden
förbi hans blick — också förbi hans inre. Och vid de sista raderna
satte han i marginalen en svordom.

Hon var galen som kunde skriva något så ridicult som:

”För må min sorg mit lif förstöra Än gå i tvungen wänskap in;

Du kan min sällhet icke göra,

Om jag ej högst kan göra din.”

Han finge bli sparsam och förnuftig med sina visiter hos den luggslitna
herdinnan. Visst skänkte hennes sällskap honom mycken douceur och
hennes esprit var honom till stor fägnad. Men hon blev vedervärdig, när
hon inbjöd Kupido till en jaktmark, där skytte bättre passade Charon,
och han ville icke uppmuntra en stupiditet, som skulle utskrattas av
alla.

XIV.

Det enda, som ostört gick sin gång förbi Hedvig Nordenflycht, var
tiden. Sommar och höst hade flytt. Julhelgen med dess traditionella
fridsstämning var också över, och ett nytt år hade börjat sin ovissa,
underliga bana.

Hedvigs fjäder gled dag från dag flitigt över papperet, utan att dock
dessa den sörjande turturduvans klagotoner mäktade döva hjärtats oro.
Hon levde i en sällsamt, lyssnande spänning efter bjällerklangen ute på
den isbelagda viken, efter fasta steg över den knarrande snön, efter
den välkända knackningen på dörren. Hon hade beslutat att kalla
upproret i sitt inre vänskap. Hennes känslor måste läggas i bojor, sade
hon sig, men gång på gång slet hon fjättrarna. Allt utom lugn och
behärskning var hon mäktig.

Hon hade hört, att Karin De la Gardie ej längre var så frisk och stark.
Hennes hälsa hade brutits av den outtröttliga vård hon ägnat sina
underlydande vid en svår, smittosam epidemi, vilken rasat på Sjö.
Hedvig hoppades i sin vanvettiga jalousi, att grevinnans fägring skulle
försvinna, när henneskrafter avtogo, och vilket annat företräde framför
Uranie än kroppens skönhet kunde Fischerström ge henne ?

En tömulen februaridag, då ensamheten på Lugnet föreföll outhärdlig,
och då hon stirrat sig sjuk på det vita slottets stolta resning, beslöt
Hedvig att bege sig över dit i den tidiga skymningen.

Grevinnan visade henne alltjämt vänlighet, ehuru hon blivit mera
tillbakadragen, då hon kände sig sårad av sin grannes taktlösa utfall.

Men ett glatt välkommen skulle hon förunna henne, och det var också i
en blitt försonlig stämning Hedvig lät betjänten föra sig uppför den
breda mattbelagda trappan, belyst av en ofantlig takkronas glimmande,
men också rykande lågor.

Greven var bortrest, hade gubben Davell bugande underrättat fru
Nordenflycht om, men grevinnan, hennes nåd Ribbing, fröken Falkenberg
och intendent Fischerström sutto vid skymningsbrasan i gula förmaket.

När Hedvig föreställde sig dessa glada, nöjda människor samlade i
förtrolig krets, erfor hon en kväljande, modlös olust att närma sig
dem. Hon stod utanför livets pastoral och kunde icke skänka
bagatellerna ett uppmuntrande löje.

”Han behöver inte anmäla mig, Davell”, sade hon tvärt. ”Jag kan göra
min entrée sans ceremonie. Vänd han om till ljussax och snusdosa.”

Davells lydiga lakej rygg kröktes djupt, och hans lika lydiga fötter i
de breda skoma med blanka spännen vände ljudlöst om till solituden i
den höga vestibulen.Hedvig stannade i det gemak, som låg utanför gula
förmaket; i skydd av dörrens sammetsdraperi-er kunde hon se ditin på
den tableau vivant, vilken grupperat sig framför den stora, öppna
spisen.

De främmande statisterna ägnade hon föga uppmärksamhet. Hennes glödande
blick fängslades genast av grevinnan Karin, vilken satt i en högkar-mad
länstol, vackrare, älskligare än någonsin och ingenting mindre än en
vissnad ros. På en pall vid hennes fötter halvlåg Fischerström och såg
förtjust upp i detta livliga, själfulla ansikte, vilket just nu
strålade av ungdomsglad iver.

Hon berättade något med sprudlande vivacitet, och det silkesnystan,
vilket hon troligen nyss fått färdigt — den galante intendenten hade
väl hållit dockan — bollades lekfullt mellan hennes vita händer. En och
annan gång flög det över i hans och kastades tillbaka med skälmaktig
och dock vörd-nadsfull förtrolighet.

Endast ett par minuter hade Hedvig ärnat töva härute i gömslet, men med
ens sjönk hon ned på stolen bakom den öppna deuxbattangen och lade
händerna för ansiktet. Han, den ende hon frågade efter, skulle
överraskad, törhända vredgad se henne an, när hon störde idyllen vid
brasan. Så utanför lyckans yttersta periferi som i denna stund hade hon
aldrig varit. Mellan henne och världen, som var han, mellan henne och
mänskligheten, som var han, fanns blott ångestens bristande bro,
överkomlig endast av kvalen.Karin De la Gardies klockspelsstämma
trängde till henne som dansmusik till en dödsbädd, pinande och dock
fascinerande. Hon måste lyssna.

”Jag måste bekänna, att jag ända sedan mitt fjortonde år dyrkat Dalin”,
ljöd den muntra kvinnorösten, ”då var han hela hovets spektakelmakare,
och jag, som valdes till ”vise” i skämtorden Livskvad-ronen, fann honom
oförliknelig.”

”För visso är han vår litteraturs Herkules”, inföll Fischerström.
”Endast avunden kan förneka hans gloire.”

Var det ett hugg, måttat åt henne, undrade Hedvig. Såg han endast
lumpen och småsint avoghet hos henne som orsak till Dalins fiendskap?
Hade hon då förgäves sagt honom, att hon admirerade Dalins snille, och
att hon led av hans isande köld, av de poesiens isnålar han riktade mot
den arma, ödesrivna Apollosystern ? Varför ville icke ens han förstå,
att hon allenast åstundade kärlek till nästan, och att hennes tankar
kvidande uppsökte ensamheten, först när onda ord och hårda slag drivit
dem dit ?

”Ingen upphinner Dalin”, sade nu hennes nåd Ribbing, ”icke ens de
älskvärda grevarna Creutz och Gyllenborg. Han förblir den väldige
titanen liksom han i sin ungdom var en charmant coquin. Minns du, söta
Karin, ”Kokboken” med de amusanta ”Huskurerna”? Jag erinrar mig än i
dag par coeur det förträffliga receptet på ”pösmunkar”.

”Ja, hur var det nu igen, min egen, bästa Charlotte”, frågade
värdinnan, ”låt oss höra det!””Gärna, ma chére!”

Hedvig lutade sig tillbaka. Ofrivilligt log hon hjärtligt åt det
löjliga receptet, en enfant gåtés djärva ironi över sprätthökar och
societet och gemene folk:

”Tag en fin hårduk, spänn ut honom i luften och låt därunder ställa sig
en ung student, som nyss fått bära värja; en rik köpmansson, som
sluppit ur kontoret; en bryggaremadam, som skall fara på bröllop; en
gesäll, som fått sitt mästerbrev, och en kammarpiga, som börjat heta
jungfru. Sedan var efter annan stått där vid pass en bordläxa, tages
hårduken ned igen, och då äro alla inbillningar där-uti fastnade. Därpå
tages ett stop mjölk och silas genom en helt ny borgmästareperuk och
några göpnar fint vetemjöl, som vuxit på en nämndemans åker, och vispas
ganska väl tillsammans. Det skadar ock inte, om därtill lägges ett ägg,
som är taget från hönan av en ung fästmö, för vilken det en gång lyst.
Sedan allt är väl vispat, silas det genom ovanbemälta inbillnings
hårduk, och åter väl vispas. Tag därpå en förgylld silverkastrull, fyll
den till hälften med smör och honung från Canaan, med lycka och välgång
samt de mesta dukater man i hast kan få ihop, insydda uti en lapp av
ett segel, vari vinden alltid blåst och låt det sjuda. För var slex
häruti av ovannämnda deg får man en pösmunk. Probatum.”

Ett skallande uppsluppet skratt belönade Dalins kvickhet och den
förnäma nådens excellenta minnesgåvor. Och så skiftade Hedvigs
stämning, atthon kände sig frestad presentera sig med ett im-promptu,
lekande lätt som deras sinnen därinne.

Men i detsamma bad Fischerström, att grevinnan skulle sätta kronan på
verket och göra Dalins ung-domsapoteos fullständig genom att föredraga
den lilla humoristiska visa, hon förr trakterat honom med.

”Då får ni hämta min luta.”

Han ilade efter den och hängde chevalereskt det pärlemorfärgade bandet
om hennes hals.

Hedvig blev stel, och hjärtat tyngde som bly. Det var för honom ensam
hon sjöng. Honom hennes skalkaktiga blå ögon sökte:

”Skatan sitter på kyrkotorn och gåsen läggs i en gryta:

Och den, som har sitt hjärtekorn behöver därmed ej skryta.

Lilla vän, kom tag i ring och dansa golvet i splitter;

Gör inte narr av hjärtesting.

Jag känner bäst, var det sitter.

Hiss upp segel! Nu ha vi vind.

Jag vågar alltid på skutan.

När var tar sin, då tar jag min och stackars den, som blir utan.”

De sista orden tycktes ha en förunderlig makt att bringa Hedvigs
lättrörda blod i svallning. Hon kände dem som ett grymt hån mot sitt
eget hud-flängda hjärta, och hon reste sig i ursinnigt, snyftande hat,
slog dörrdraperierna åt sidan och rusade in i förmaket, där hon
stannade mitt på golvet.De smala, alltid svaga och vacklande fotterna,
vilka gikten så sällan släppte, stampade brutalt; hon knöt händerna
knakande hårt, och hennes ansikte var en uppretad furies.

”Och er, hycklerska, bedragerska, infama Circe har jag nämnt med
vänskapens heliga namn”, vände hon sig häftigt mot Karin De la Gardie.
”Allt har ni falskt frånstulit mig, och nu beler ni den utblottade,
försvarslösa. Allt ägde ni, lycka, rikedom, världens lycka — jag hade
endast en fattig dröm, och den har ni — ni besudlat, dragit i smutsen.
Den poet, ni nyss så högt lovprisat, bör hålla sig beredd att också
till er författa ett ode, hugfästande la liberté des sentiments, ni
mätressens värdiga efterfölj erska.”

Hon brast i våldsam gråt och måste stappla fram till en gueridon för
att få stöd. Det svartnade för hennes ögon. Rummet gungade upp och ned,
och som genom ett starkt vågbrus hörde hon harmsna, ängsliga röster.

Men ingen närmade sig henne.

Karin De la Gardie hade stått orörlig som förlamad av fasa under
Hedvigs utbrott. Vid de sista orden föll hon avsvimmad ned på golvet,
och omkring henne samlades de tre i oroliga omsorger.

Fischerström och en tillkallad betjänt buro henne varsamt ur rummet,
och de bägge damerna följde efter.

Hedvig stod kvar i tystnaden och ensamheten. Skvmningen tätnade omkring
henne, och brasan falnade. Allt blev djupa, hotande skuggor, och
mörk-rädd släpade hon sig bort till dörren. Där segnade hon sakta
jämrande ned på en taburett.

Hon ville bida hans, sin Damons återkomst, ödmjukt erkänna, att hon
förgått sig, be om hans förlåtelse, anropa honom om medkänsla.

”Gud! Gud! Är du levande bland människor, så bistå den mest nödställda
av dina barn! Har din storhet en gnista av faderskärlek också för mig,
så bevisa mig det i min övergivenhet! Du vet, att jag försmäktar; läska
min förtorkade själ med en droppe ömhet!”

Gamle Davell kom för att se om elden.

”Var är de alla, Davell?”

”Fru grevinnan är vurti sjuk, hon.”

”Men intendenten? Var är han?”

”På sina rum, tänker jag, ers nåd.”

”Befall — nej — bed honom komma hit.”

Några minuter senare företrädde Davell intendenten med tända armstakar.

Fischerström stannade på tröskeln. Skarpt och ovilligt såg han ned på
Hedvig.

”Tillgiv mig, mon ami.”

”Jag fruktar, att ni dödat henne.”

Alltså var det endast på henne han tänkte. Smärtans gift frätte bort
Hedvigs vekhet, och hon utbrast trotsigt:

”Säg hellre, att hon dödat mig.”

”Ni är oresonlig”, svarade han hårt, ”och jag fattar ej, hur ni kan
dröja här.”

Hedvigs trötta huvud sjönk ned mot bröstet och hon mumlade:”Jag ville
träffa er.”

”Låt mig då föra er härifrån, ned till släden.” ”Ni följer mig icke?”

”Nej, min fru; jag har redan följt er för länge.” Men han bjöd dock
Hedvig armen ned för trappan och kände hennes tunga kropp skälva intill
hans. Det var en veritabel lättnad för herr intendenten, när den lilla
släden skrapade ut från gården på det dåliga föret och långsamt,
mödosamt tog vägen nedåt sjön, vilken väntade grå och sörj ig med stora
rämnor i isen.

XV.

”Så länge har hon stritt med all sin tankelåga, att denna ädla kraft
snart saknar sin förmåga. Så länge har hon valt emellan liv och död,
att dödens kalla hand blott stillar hjärtats nöd.”

Hedvig Charlotta Nordenflycht.

Frampå våren 1763 hade äntligen den långvariga processen avslutats och
Hedvig erhållit kungens dom på att hon skulle bekomma 30,000 daler
kopparmynt, men nu gladde det henne icke längre. Den trankilitet hon en
gång hoppats på, skulle hon ernå på en ort, där pänningar intet
betydde. Och till detta okända land skulle hon komma abimée de dettes,
accablée de malheurs. Pänningvärdet hade på de sista åren förändrats
så, att hennes pension blivit alldeles otillräcklig. Hon måste också
frukta, att hennes kreditorer icke skulle kunna förnöjas ens med hela
arvsumman.

Dock — detta var henne likgiltigt. Materien kunde icke mera fängsla
hennes väsen. Hennes dagar och nätter voro en lång pilgrimsvandring
bort från livet, där hon intet hade att beställa.Till de få, som stodo
henne åter av trofasta vänner, hade hon för länge sedan skrivit
avskedsbrev.

Och just denna junimorgon hade hon hört Gyllenborgs tunga kaross rulla
bort. Hela den föregående dagen hade han suttit hos henne, den käre,
gamle vännen, som aldrig svek. Och hon visste, att han vakat ut sista
natten under hennes tak i det glada förmaket, där titelvignetten till
Våra försök var avmålad i den djupa kakelugnsnischen. Säkert hade hans
blick vemodigt fallit på fiolen, och han hade sagt sig, att dess
vekaste strängar snart brustit.

De två kunde lika litet som en gång kusin Karl och hon uttala det för
alltid skiljande avskedsordet. Han hade rest utan farväl.

Där hon nu halvsatt emot kuddarna, då den svåra andtäppan ej tillät
henne att ligga, önskade hon, att hon kunnat förmå sig konfessera för
Gyllenborg, men en känsla av blygsel hade tystat orden på hennes tunga.

Endast sin oförgätlige Criten, kusinen och vännen, skulle hon talat
öppet med. Hon gjorde det än med hans skugga. Och hon kände sig som
alltid viss på hans förståelse och förlåtelse.

Han hade vetat vad kärlek var, icke blott den tama, hägnade kärlek, som
drives in i Hymens fålla, utan också den, som vild av naturdriftens
yrsel och själens evoé söker vidderna. Han hade bidat den hos henne,
hon visste det, och han skulle icke döma hennes vilsegång.

Ofta, alltför ofta återvände Hedvigs tankar till den kväll, då hon fått
budet, att Karin De la Gardiedött efter en svår sjukdom. Det var endast
en månad efter det förfärliga besöket på Sjö, och den stackars
herdinnan kunde ej frigöra sig från samvetskval. Ingen kom för att lisa
hennes ångest, och slutligen blev den hetsande smärtan henne
övermäktig.

Hon hade en tidig, bitande blåsig och kall morgon halvklädd rusat ned
till stranden för att kasta sig i vattnet och befria sig från en
olidlig tillvaro. Under några korta ögonblick hade både kroppens och
själens plågor släppt henne inför förintelsens ljuvliga ro.

Men — hon hade ryggat tillbaka, skrämd av sin skeptiska tro på
evigheten. Om ett nytt liv väntade henne i en härlighet, hennes
imagination aldrig räckt till att fatta, finge hon icke klippa själens
vingar och ge sig själv fördömelsen.

Hon hade kastat Hg omkull på marken och ropat högt i förtärande vånda,
men endast vindens och vågornas röst svarade henne.

Vem, som funnit henne och återfört henne till ofridens hemvist, Lugnet,
hade hon sedan aldrig eftersport.

Sjukdomen avklädde henne för en tid det psykiska lidandets tvångströja,
och nu var hon så matt, att hon icke orkade känna förtvivlan. Till sist
hade hon fått arkiater Bäck att förstå, det han gjorde henne en otjänst
med att uppehålla kroppens funktioner. Livets elände hade hon smakat
intill den bäskaste dräggen, och den stäckta längtan, somskadskjuten
flämtade i hennes bröst, gällde allenast döden.

Den stora, världsfrånvända stillheten hade redan kommit över henne.
Pennan hade för alltid glidit ur hennes hand. Hon hade sjungit sitt
kvalda, sargade hjärtas svanesång i en heroide. Nej, i ett fragment,
ofullbordat som det djupaste, starkaste i hennes eget liv var det. I
sången Hildur till Adil hade hon gråtit blod på lyckans grav. Nu låg
poemet under hennes kudde. Hon orkade icke läsa det mera, men så många
gånger hade hennes svidande ögon glidit över dess rader, att hon kunde
det utantill. Det var dock endast några strofer, hennes färglösa läppar
beständigt upprepade. De tröstade henne som en dödsklockas milt
kallande toner. Hennes Adil, ynglingen med det svarta håret och den
drömmande blicken, var väl den, som ringde henne bort från livet. Så
länge hon fått älska utan köldens förfrysande löje, hade hennes eldsjäl
skytt döden.

Nu kunde Hildur gå vid kärlekens själaringning.

Hon viskade ohörbart:

”Mitt liv är redan dött för allt vad livet ger, ett enda steg ännu, och
Hildur är ej mer.

I glömska och i mull skall hennes väsen gömmas;

Hon blir med ömkan nämnd, men äntligt skall hon glömmas. Här intet
evigt är. Bäd’ sorg och rykte fly;

De hinna ej så långt, att gravens tystnad bry.

Men blir en tanke kvar av vad jag själv har varit, och vad av fröjd och
sorg jag ömmast har förfarit; blir Adil ock den eld, som han i själen
väckt, min känsla och min kraft och blir där aldrig släckt.”Hon suckade
tungt.

Ack, varför kom icke döden så hastigt till henne som den kommit till
hennes käraste. I veckor hade hon bidat förlossningen.

Där hade stått en prästman vid hennes säng och sagt, att hennes dagar
voro räknade. Aldrig hade hon kallat honom, men ville han väl meritera
sig hos det högsta väsendet. Han hade sport henne, om hon vore nöjd,
närhelst Gud kallade henne till en hemvist, som sedan bleve
oföränderlig.

Icke var hon skyldig honom svar, men befordrade det herr komministern
fortare till prost, om han åstadkommit ett rätt kristligt ord av
rousseuanen Hedvig Nordenflycht, unnade hon honom det. Och hon hade
genmält, att hon vore förvissad om, att det högsta väsendet också vore
den högsta kärleken, och att hon hoppades på försoningens nåd.

Men förhjälpte icke detta honom till gunstigt avancement, finge han
sätta sin lit till en anständig likpredikan, ty ville hon icke mera se
hans svarta rock i sitt juniljusa sovrum. Vale präst! Vale!

I dag kom Fischerström. Han satt hos henne en stund varje dag nu, när
det lackade mot slutet. Tör-hända var han otålig att komma ut till
sommaren, sedan han för alltid befriat sina starka fötter från
fjolårets prasslande löv. Hon visste det ej. Inne hos henne var han
stilla som det mest och rikast levande alltid blir det inför döden.

Han hade blommor med sig åt henne. De lågooch vissnade på täcket som
hans egna känslor blommat och hastigt vissnat.

Om Karin De la Gardie talade de aldrig.

Hedvig blygdes — blygdes ...

De sutto mest tysta, och i tystnaden vandrade de åt skilda håll. Hans
väg skulle aldrig mera korsas av henne.

Hon önskade också, att icke hennes smala och steniga stig ut ur
tillvaron så helt fyllts av hans gestalt, att minnena ej kunde komma
förbi den fram till henne.

De goda, gamla minnena! Varför fick hon ej samla dem kring bädden och
tala med dem om det som varit solglans och toner? De hörde henne icke —
hon icke dem. Kärleken stängde dem ute från hennes afton. Och kvällen
blev mörk, ty den sista kärleken var icke av ljus född.

Och ändå ...

Hon hade hört försiktiga, men dock så manligt fasta steg traversera
förmaket, och strax vände hon de halvbrustna, blå ögonen efter ljudet.
Hennes hand försökte göra sig kraftig nog till att sträckas emot den
inträdande, men föll maktlös ned igen. Läpparne rördes till ett
älskande leende. Det blev blott en strimma aftonglöd över vissnade
drag.

Fischerström skyndade fram.

Han hade i salen träffat arkiater Bäck och talat vid honom. Upprörd
föll han på knä och kysste den magra, blodlösa handen.”Uranie!”

”Vad skall ni säga på min döda mull?”

”Allt som är vackert och gott.”

”Tack, min vän! Hälsa min trofaste Gyllenborg!”Digitized by
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